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vl ' SUR M. CAMPENON

la liberté, et une volonté forte mit partout
l'ordre et I'obéissance. Trop d'indulgence dans
I'examen des piéces de théatre fit destituer
M. Campenon, et lui mérita méme un ordre de
déportation. L’'amitié de M. Maret, duc de Bas-
sano, et de M. de Bourienne, obtint la ré-
vocation de l'ordre fatal, et, six mois aprés,
M. Campenon fut nommé commissaire impérial
prés le théatre de 1'0Opéra-Comique, qui n’eut
jamais de plus beaux jours que sous son admi-
nistration.

(Vest alors qu'il publia son poéme de la Maz-
. son des Champs, écrit avant celui de I'Homme
des Champs de Delille, mais qui ne parut
quaprés. Aucun de ces deux poémes n'a fait
oublier 'autre. .

C’était assurément une entreprise hardie que
de se lancer dans une carriére si brillamment
parcourue ; mais la nature est un champ assez
vaste et assez fécond pour que les moissons ne
manquent jamais aux mains qui savent le cul- -
tiver. Delille avait décrit, dans son poéme de
I’Homme des Champs , les plaisirs de la vie
champétre avec tout le charme de sa versifi-
calion élégante, et il semblait que la source ol
il avait trouvé tant de richesses poétiques dit
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étre épuisée. M. Campenon prouva qu’elle ne
I'était point : il ne se contenta pas de dé-
crire sa Maison des Champs telle que la ré-
vait sa riante imagination ; il répandit sur
tous ses tableaux une teinte de sensibilité que
Delille avait trop négligé de donner aux siens.
On voit que s'il parle avee enthousiasme des
beautés de la nature, c'est moins parce qu'il
les admire que parce qu'il les aime. Cetle
nature mn'est pas chez lui de convention,
comme chez la plupart des poétes qui la pei-
gnent sans la connaitre ou sans 'aimer. Son
principal charme est dans la vérité; il n'invente
rien que nous n'ayons vu, mais son dessin a
tant d’exactitude, son coloris a tant de naturel ,
que nous nous arrétons pour admirer les objets

. qu'il offre & nos regards, comme si nous les

voyions pour la premiére fois. En un mot,
M Campenon ne décrit pas pour décrire ,
‘mais pour transmettre i ses lecteurs les plai-
sirs de ses yeux et les émotions de son
dme. 1l ne ressemble point au propriétaire,
dans la comédie du Méchant, qui, en vous
promenant dans son jardin, ne vous fail pas
grice d'une laitue. ]l sait nous intéresser i
tout ce qu’il nous montre , parce qua tout il at-
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tache une pensée ingénieuse, fine et délicate,
ét souvent méme un trait de sentiment.

Ce poéme de la Maison des Champs , ol le
genre descriptif, alors en faveur, trouvait de
nouvelles coulcurs dans la scnsﬂnhté du poéte,
attira l'attention de tous les amis des leitr es, et
bientét aprés la publication du poéme de I'E'n-
fant Prodigue, ou revit, dans la poésie 1a plus -
larmonieuse, cette touchante parabole de I'E-
criture, placa M. Campenon aux premiers rangs
parmi les poétes qui brillérent au temps de
I'Empire.

Ce potme, tout biblique, tout empreint de
I'esprit de Dieu, et dans lequel le podté a su
placer avec bonheur le tableau des passions
hamaines, obtint un de ces $uccés aussi mé-
rités qu’éclatants, qui ne meurent jamais dans -
les souvenirs littéraires d'une nation. On vit sur
tous les théilres apparaitre-des Enfants Pro-
digues, tirés du poctme de M. Campenon : la
peintare , 1a sculpture, la gravure enfantérent
en grand nombre des Azadl et des Lia; et les
plus riches magasins se plactrent Sous le pa-
tronage de I'Enfant Prodigie, pour attirer &
eux la vogue qui s'attachait au poéme. Nous
dvouons que cette vogue, quelque glorieuse
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qu'elle paraisse, n'a aucune influepce sur notre
opinion. Nous Vavons vue tant de fois élevey
des ouvrages sans valeur au-gdessus des plus
beanx chefs-d’ceuvre, qu'il nous est permis de
croire qu’elle se (rompe souvent dans ses pré-
férences. Clest dans le suffrage unanime des
gens de goat et non dans Ja faveur populaire,
ou plutot c’est dans Feeuvre méme du poéte que
nous cherchans les plus sires garanties ¢'wng
gloire jmpérigsable
L'Enfant Prodigue parut dans les ciycop=
stances les plus favorables. Les idées religieuses
se relevaient, corame cas fleurs que l'orage a
courﬁees et brillaient d'un éclatnonvean dans Iy
magnifiqueprose de M. de Chateaubriandetdans
les éloquentes prédications de I'abbé Frayssi-
nous. Les poétes ne pouvaient pas rester muets
daps ce concert religieux des plus hautes intelli-
gences; ils se ressquvinrent que la poésie éfajt
fille du ciel, et M. Campenon, qui se fit alors son
interpréte , donna 4 ses accenls ce caractére
divin qui vit dans I'Evangile. La parabole de
I'Enfunt Prodigue est d’une simplicité paive,
(ui semblait par sa nature méme repousser les
ornements de la po¢sie. Il fallait conserver cette
"simplicité évangélique et cependant eréer une
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action et des incidents qui, sans la détruire,
fissent encore mieux comprendre et sentir la
haute moralité du divin enseignement. L'Ecri-
-ture-Sainte ne donnait au poéte qu'un pére et
ses deux fils. Pense-t-on qu’il ait eu tort d’op-
poser & 'austére affection du pére, qui ne par-
donne qu'au repentir, I'aveugle tendresse d'une
mére qui pleure moins la faute de son fils que
son absence, qui ne l'accuse qu’en priant pour
lui, et dont le cceur ne sait qu'aimer l'ingrat
qui I'abandonne , le coupable qui l'oublie ?
En donnant une mére 3 V'Enfant Prodigue,
M. Campenon, loin d’étre sorti de V'esprit de
I’Evangile, semble avoir personnifié dans Neph-
tale I'Eglise méme du Christ. C'est le méme
amour, le méme dévouement. L’Eglise n’est-
elle pas pour le pécheur la mére la plus indul-
gente ? et si, comme Ruben, elle attend le re-
pentir pour pardonner, comme Nephtale, elle
n'attend que le malheur pour consoler.

M. Campenon avait donné dans la Mazson .
des Champs la preuve d'un talent flexible et
varié de versification ; il avait su peipdre, avec
une élégante exactilude , des tableaux qui ne
comportaient ni mouvement ni passion. L'En~
Jant Prodigue montre que le versificateur était
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poéte, et que son dme était au moins a la hau-
teur de son esprit: Ce n'est pas qu'on trouve
dans ' Enfant Prodigue la sombre peinture de
ces passions violentes et désordonnées ou le
vice se montre 4 nous dans toute sa difformité.
Le poéte ne cherche point 4 nous épouvanter,
comme on le fait aujourd’hui, par 'borrible
spectacle des crimes de I’humanité : son ima-
gination ne se tourmente point & créer un su-
blime effrayant; les caractéres ezcentrigues, les
paroles délirantes (termes consacrés) ne se ren-
contrent pas plus dans ses vers que les images
forcées et les alliances bizarres de mots dont
s'alimente la poésie moderne. Il se souvient
qu’un seul hémistiche , souvent méme une seule
épithéte suffisent 3 Homére et & Corneille, &
Virgile et 2 Racine pour toucher le ceeur et
arracher des larmes; et c'est & leur exemple
qu'il nous émeut, en s'abandonnant i sa propre
émotion.

Habitués comme nous le sommes aux vio-
lentes secousses galvaniques par lesquelles nos
poétes s'efforcent de remuer notre apathique
indifférence 4 'égard des vers, nous ne pensons
pas que I’ Enfant Prodigue, avec sa poésie douce

et mélancolique, trouve aujourd’hui autant de
b
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lecteurs qu'au temps on il parut pour la pre-
miére fois. Peut-élre méme s'étpnpesa-t-on
qu'up pogme religieyx ait ouvert .2 un écri-
vaip les poxtes de PAgadémie frapgaise. Ce
fut cependant ce qui arriva ay moment od
les champs de hataille étaieny le seu) théatre ou
s'agitat la politique ; ct personne ne fut surpris,
3 la mort de Pelille, dg voir la seconde classe
de I'Instityt appeler M. Campenap & remplacer
Piflustre potte dant elle déplorait 1a perte. Sans
doute, ses titres liltéraires étaient peu mom-
breux, mais ilg o’ en éraient pas mains réels; et
souvent un tput petit volume 3 fait upe grande
renommée. M. Campenon, fidéle obseryateur
des doctrines qui ont fait la gloire des lettres
francaises, mérifait par 13 pureté de som goit,
par 'étendue de ses connaissanees, non wpoins
que par ses ouyrages, d'appartenir j nofre pre<
mier corps liftéraire. Maig c'était peu le con-
" naitre que de lui supposer la pensée de rems
placer Delille, ep Iui sugcédant; et ¢'éiait mal
le juger de croire que les événements de 1814,
qui avaient yamené suy le trone les princes
dont il avait déploré P'exil, lui feraient oublier,
dans son discours de réception, les égards
qu'en doit & la grandcur déchue, 2 la gloire
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mathcurense. M. Campenon he cacha point sa
joie du retour des Botirbons, mais aucune pa-
role ne put lui étre reprdchee par les plus fana-
tiques partisans de Napoléon.

Nomimé secrétaire de la chambre du I‘Ol,
M. Campenon remplit peu de temps ces fonc- )
tions ; et ce ne fut que plus tard que Louis XVIHI
Iadmxt, ainsi que M. Michaud, au nombre de
ses lecleurs.

Déja sa santé affaiblie ne lui permettait plus
d’exercer les fonctions actives d'une place de
chef dé division & 1'Université, qu'il devait &
Pamitié de M. de Fontanes. 11 se livra alors A
des travaux académiques et littéraires. I fit
partie de la commission du Dictionnaire, tra-
duisit la continuation de¢ I'Histoire de Hume
par Smolett, I'Histoire & Ecosse dé Robeitson
et tes Odes ct Satires d'Horace, et Berivit des
Mémoires plems d'intérét sir DI]CIS son plus
ancien ami. Bientot la pensée d’uﬁ nouveau
potme I'éccuipa tout entfer. Il entreprit de
chanter la glofre et les malheurs du Tasse, de
ce podte dont Ta vie semble elle-méme in
poéme. Quelques chants achevés, d’antres sen-
lement commencés, font bien vivenment regret-
ter que 14 maladie, qui a fini par conduire
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M. Campenon au ‘tombeau, soit venue I'arréter
dans I'accomplissement de sa plus belle ceuvre
poétique. Combien nous déplorons qu'il nait
pu terminer ce monument qu'il élevait & la
gloire d'un grand poéte, et qui edt été celui
" de sa propre gloire!

Cest pour la premiére fois que les quatre
premiers chants de ce poéme sont livrés au
public. 11 y trouvera sans doute quelques vers
que le poéle n’eit pas manqué de supprimer
ou de corriger avec la méme sévérité dont cette
nouvelle édition offre la preuve pour ses autres
ouvrages; mais il pardonnera aisément quel-
ques négligences ou incorrections que nous
avons di respecter en faveur d’une foule de
gracieuses images, de nobles pensées et de
vers charmants dans lesquels le génie méme
du Tasse semble revivre. M. Campenon nous
parait avoir pris dans ce poéme un vol plus
hardi, plus élevé, que dans I'Enfant Prodigue.
Son vers est plus ferme, plus serré, et la pensée
s’y renferme avec plus de concision. La pein-
ture de la cour de Médicis et du cabinet de
I’'Hopital , la féte chevaleresque ol le Tasse
chante des fragments de son po¢me, et la pro-
cession de la Féte-Dieu n’eussent point assu-
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rément é1é désavoudes par le chantre de la
Jérusalem.

Quelques élégies pleines de sentiment et de
poésie, que M. Campenon écrivit dans ses der-
niéres années, prouvent que son talent, sans
rien perdre de sa grace, avait acquis une force
et une énergie nouvelles. Et la mort, long-
temps annoncée , long-temps menacante, la
mort, qui semble jalouse de I'immortalité des
poétes, n'a pas voulu que sa vieillesse eiit
un dernier triomphe. Elle a brisé sa plume
sur la page inachevée. Voila pour les amis
des lettres de justes motifs de regrets : mais
pour sa veuve et son fils, mais pour ses
nombreux amis, mais pour tous ceux qui
Pont connu , des regrels plus amers, des
douleurs plus vives ont suivi au tombeau cet
époux, ce pére, cet ami, cet homme aimable,
dont le cceur semblait inépuisable en senti-
ments nobles, (fendres, généreux , et que ni
l'ingratitude, ni 'égoisme ne purent jamais dis-
traire de son insatiable désir de faire le bien.
Connaitre M. Campenon par ses ouvrages seu-
lement, c'est ne le connaitre qua demi. La
droiture de son cceur, la douceur de son carac-
tere et 'aménité de ses mceurs, I'emportaient
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éneote sir fa distinction ¢t Ja grace de son
esprit. Il donnait 2 sa conversation un intérét,
un charme qui faisaiént qu'on hé se lassait ja-
mais de I'éeouter. Les traditions de cet art de
caiser, qui se perd claque jour de plas en
plus, se conservaicnl en 1ii éommé dn héritage
des Ducis, des Boufflers des Andricux, des
Suard , yui tous dvaient 6té ses amis. La
génération des écrivains qui virent le- sidcle
dernier $'éleint peu A peu : le sidcle actuel
en produit une autre dont les travaux ont plus
d’éclat peat-étre ; mais comtieiit ne pas regrel-
ter cette fraternité littéraire qui faisait de la ri-
valité méme v lien de plus & I'amitié!

Foreé depuis quelqués ainées, par des infir-
mités toujours croissates, de renoncer aux re-
lations du étide , M. Cariperioit s’était ren-
ferimé dans les affections de la familte et dans
les douceurs de Vamitié. Les sentiments d’une
pi6té sincére étaient dans soii c&ur comme dans
ses ouVrages; et &1l el a regretter 1a vie, il n’eut
pas du moins A crfndre 14 mort. Clest dans le
village de Villecresnes, prés Groshois, o il
passait une partie de année, qu'il $’est éteint,
Te 24 névembre 1843, entouré des soins du plus
tendre dévotiment, des bénédictions di pauvre
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ct des consolations de la religion. [l semble que
Dieu ait voulu que le poéte de la Maison des
Champs reposat dans un humble cimeti¢re de
campagne.

Nous serons heureux que ce peu de lignes,
échappant & 'oubli par le lien qui les attache
aux ceuvres poéliques de M. Campenon, disent
combien son amitié nous fut chére et attestent
que la nétre n’est point morte avec lui.

Ev. MENXNECHET.
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AVERTISSEMENT.

Ce petit poéme avait été fait d’abord sur un
plan bien plus étendu : il éait divisé en quatre
chants qui traitaient séparément des divers oh-
jets que j’offre aujourd’hui réunis dans un seul.

L’ouvrage était presque entiérement terminé;
mais, plein d’une trop juste défiance, j'atten-
dais du temps et de mes.amis les conseils qui
devaient m’aider A le rendre moins indigne des
regards du public. Cependant M. Delille fit pa-
raitre son Homme des Champs, el je vis qu'une
partie des objets décrits dans mon poéme, 1'é-
tait aussi dans le sien, avec toule la différence
de talent qu’on peut supposer, mais quelquefois
aussi avec un rapport trés-sensible d'idées, d%-
mages, et méme d'expressions.

Mon amour-propre fut flatté  mais en méme
temps trés-alarmé de ces rencontres. Je pou-
vais facilement constater que mon poéme avait
été fait bien avant que /' Homme des Champs
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me fit connu, et qu'ainsi tous les passages ou
javais le bonheur de me rapprocher de notre
illustre poéle étaient bien ma propriété. Mais
a quoi m'edit servi celte réclamation? & prouver
ce que personne, je crois, n'eliit mis en doute,
que je n’avais pas affronté volontairement une
si redoutable concurrence ; mais il ne m’en était
pas moins impossible de la soutenir. Je pris
donc le parti de sacrifier tous ces passages, les
meilleurs de mon poéme peut-étre, puisqu'ils -
avaient quelque ressemblance avec ceux ol
M. Delille traitait les mémes sujets.

Un peu découragé par ce sacrifice sans gloife
fait & la nécessité, je laissai 1a mon ouvrage
pendant long-temps, sans réparer le désordre
causé par les nombreuses suppressions que j'a-
vais faites, ni chercher dans mon sujet de nou-
velles ressources pour y suppléer. Ces délais

"me furent encore une fois funestes. M. Delille,
qui avait déja étendu si loin ses conquétes dans
le domaine de la poésie pittoresque , finit par
Penvahir. tout entier, en publiant successive-
ment ses deux poémes de "Zmagination et des’
Trois régnes de la Nature. Mes petites posses-
sions s’étaient encore trouvées sous les pas du
vainqueur, et avaient été encore ravagées par
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lui. Je fus réduit a ce coin de terre, i ce petit
champ ou j'ai recueilli et rassemblé, de mon
mieux , les faibles débris de ma fortune poéti-
que. Ne pouvant cependant pas pousser la rési-
gnation jusqu'a ne tirer aucun parti de lout ce
que je n’ai pu faire entrer dans le cadre si ré-
tréci de mon podme actuel, je me suis décidé i
en reporter une partie dans les notes. Je prie
les lecteurs de croire qu'en leur racontant les
petites vicissitudes de mon ouvrage, je n’ai point
eu la prétention de les intéresser; j'ai voulu
.seulement m’excuser auprés d'eux de ce que
j'avais si peu de chose & leur offrir.

Cet ouvrage qui, par le titre, semble se rap-
procher de plusieurs autres grandes composi-
tions poétiques, s’en écarte véritablement par
le sujet. Ce n’est point I'art d’embellir  grands
frais une vaste propriété, et de tourmenter la
natare pour lui donner un air de liberté. Clest
eacore moins l'art d’exploiter les trésors de la
terre, et de contraindre les champs & payer avec
usure les durs travaux du cultivateur. Je m’a-
dresse seulement & I'homme éclairé et sensible,
modeste dans sa fortune et dans ses veeux, qui,
possesseur d'une petite maison de campagne,

échappe de temps en temps au fracas de la ville
1.



6 AVERTISSEMENT.

pour aller respirer la santé dans un air pur et
halsamique, ct se délasser de la fatigye des af-
faires ou des agitatiops du monde en poussant
la héche et ep portant larrosoir. J'essaie de
lui enseigner comment, sans peine et sans dé-
pense, il peut orner sop asile champéire, assu-
rer et conserver les doux produils que son jar-
dip doit 3 sa table, et se créer pour chaque
instant du jour des accupations qui serpnt toutes
des plaisirs. Enfin, je trace le plan de sa mai-
son et de son colombier ; je marque la place des
réduits frais qui devroni recéler spn vin et ses
desserts, et je dessine son petit jardin, & la fois
potager, verger el parterre, ou j'enfreméle les
légumes aux fleurs, et les arbres qui fourpiront
flu fruit & ceux qui donneront de I'ombrage.
Jai taché que cette aimable variété, qui n'est
pas du désordre, fut I'image méme de mop
poé¢me. Dans un seul chant, je ne pouvais guére
encourir le reproche d'avoir fait une distribution
vicieuse, pourvu que je ne confondisse point
ensemble, ou que je ne misse point & la suile
les uns des autres, des objets de nature trop
différente. J’ai cru devoir tenir 3 peu pres la
méme marche que tiendrait mon propriétaire,
si, surpris par un ami dans son petit domaine,
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il voylait lui montrer successivement tqutes les
parties qui le composent. 11 ne se piquerait
point sans doute, dans cette revue, de suivre
exactement les rapports d’apalogie ou les degrés
d'imporianee. ]I prendrait le premier septier
qui s’offrirajt & lui; et, se Jaissapt aller & ses
molles sinuosités jusqu™ ce qu'un aulre sentier
vint détourner ses pas, il indiquerait  draite et
2 ganche les ahjets placés sur son passage, sans
sembarrasser de revenir quelquefois syr les
mémes traces, el d’allongey un peu son chemin.

Op ne trouvera point d'épisodes dans ce pe-
tit poéme, si par ce mot on entend le récit d'une
action qui se rattache plus gu moins ay sujet,
par la nature des personnages oy celle des im-
pressions. Les épisodes ont élé heurcusement
imaginés pour rompre la monotonie du genre
didactique, et en corriger l'aridité. L'homme
seul anime véritablement la nature ; et, dans
les pog¢mes qui la décrivent, comme dans les
paysages qui la représentent, il faut presque
nécessairement des figures. Mais cet ouvrage a
si peu d'étendue qu'un épisode ne saurait y trou-
ver place, ou bien 'accessoire 'emporterait sur
le principal. J'ai pensé qu'un seul chant, qui n’a
guére plus de nenf cents vers, serait suffisam-

N
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ment vivifié, si je 'ose dire ainsi, par la pré-
sence continuelle du propriétaire, que je ne sé-
pare jamais de sa propriété, et par celle des
amis qui viennent parlager ses soins domesti-
ques et ses plaisirs champétres. Du reste, on
verra que je ne me suis interdit aucune des res-
sources que mon sujet m'a paru amener natu-
rellement. )

Je ne dirai qu'un mot du rhythme que j'ai cru
devoir adopter. L'alexandrin est naturellement
grave et pompeux. Partout ailleurs que dans le
poéme comique, il est assujetti i ces lois d’une
étiquette uniforme et sévére qui rendent la gran-
deur imposante en lui donnant des chaines et
de P'ennui. Pour lui, la simplicité est presque
de la négligence, et 'aimable liberté un oubli
dangereux des bienséances. Tout enjambement
lui est interdit, et il n’enfreint jamais la loi de
la césure sans risquer de se compromettre. i
en est autrement du vers de dix syllabes. Ce
vers, né gaulois, comme le rondeau, a comme
lui /a naiveté en partage *. C'est lui que Marot,
Saint-Gelais et presque tous les fondateurs de
notre poésie ont employé de préférence, et il

Le rondeau né gaulois a la naiveté.
BoiLEAU, Art poétique.
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est resté presque seul en possession du conte
et de I'épigramme. Par la variété de coupe dont
il est susceptible, par cette aisance, cette diver-
sité de tons qui lui est si familiére, il m’a paru
convenir mieux que le grand vers i I'élégance
modeste et a la démarche facile de la muse
champétre. D ailleurs, il n’est pas d'effet poéti-
que auquel il ne puisse atteindre.

A propos d’un ouvrage si pen étendu, je ne
me donnerai point le ridicule de disserter gra-
vement sur le poéme didactique, et d’en établir
ici les- lois. Ces lois trés-simples, écrites dans
vingt ouvrages de critique littéraire, et mieux
tracées encore dans les bons modéles du genre,
n’ont pas besoin d'étre rappelées. Je m'y suis
conformé autant que je I'ai pu : si j'avais eu le
malheur de m'en trop écarter, j'essaierais en
vain de justifier ma faute.

On a va le temps ol chaque auteur faisait une
poélique pour son ouvrage; la mode en est
passée, et le public n’est plus la dupe de tou-
tes ces apologies orgueilleusement rédigées en
forme de traité. )

Je me garderai bien aussi d’agiter la question
tant rebattue dont la poésie descriptive a été
'objet ; question qui, comme heaucoup d’au-
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tres, pourrait bien n’étre qu’un malentendu. Ce
genre descriptif, dont on fait tant de bruit, se-
rait-il un genre de poésie inconnu aux anciens
et récemment découvert? je ne le pense pas.
Peindre, ou, si 'on veut, décrire, a toujours
été une des attributions essentielles de la poésie ;
et il est méme des genres ou la description do-
mine, tels que le didactique appliqué i la cul-
ture ou & l'ornement de la terre : les Géargiques
et les Jardins en sont la preuve.

Mais ce qui n'est qu'un moyen ne doit pas
¢tre une fin, c'est-a-dire qu'il'ne faut pas dé-
erire sans cesse, décrire pour décrire, et sans
autre but que d’entasser dans un poéme des
peintures minutienses de tous les phénomeénes
et de tous les produits de la nature ou des arts,
1l faut que ces peintures, sagement distribuées,
n'aient pas seulement le stérile mérite de la
difficulté vaincue ; mais qu'elles se lient i quel-
que objet d'instruction,-qu'il 8'y méle d'utiles
préceptes, quelquefois des traits de morale ou
de sentiment, et surtont que d’heureux épiso-
des, en'délassant le lecteur de la continuilé des
descriptions, tendent i éclairer sa raison ou a
émouvoir son cceur. Un poéme ainsi congu,
ainsi exécuté, quel qu'en soit le spjet, rentre
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naturellement dans le genre didactique, le plus
vaste de tous peut-étre, et il n'est pas besoin
d’'un nouveau mot pour le qualifier. Les parti-
sans et les adversaires du genre appelé des-
criptif s’accordent tous sur le point vraiment
essenliel, puisque les uns et les autres condam-
nent I'abus de la description. 11 semblerait,
d’apres cela, que rien ne dit plus les diviser.
Mais tel est le danger de ces questions oiseuses
qui roulent sur un vain mot plutét que sur une
chose réelle : on dispute d’autant plus qu'on a
moins sujet de disputer. Chacun, s'imaginant
avoir saisi le véritable point d'une difficulté qui
n'existe pas, la renouvelle, et souvent la redou-
ble, en sefforcant de la résoudre; et moi-méme
ici, qui fais la legon aux autres, je me trouve
engagé, sans m’en étre apercu, dans une dis-
cussion dont j'avais promis de ne point me
méler. . :

1l est une promesse que je tiendrai mieux,
c'est celle de ne point m'ériger en arbitre du
talent et en distributeur de la gloire envers
ceux dont les pas ont parcouru avec honneur
la carriére ol j'essaie les miens. Palémon, sim-
ple patre, pris pour juge entre Ménalque et
Daméte , deux bergers” qui excellaient dans



12 AVERTISSEMENT.

Part da chant, se défendit de prononcer dans
une cause dont l'importance excédait sa capa-
cité. J'ai bien plus raison que lui de dire :

Non nostrum inter vos tantas componere lites.
VirGiLE, 3¢ églogue.

J'ai long-temps retenu ce petit poéme, et
peut-étre me suis-je encore trop haté de le
laisser paraitre. Ce n’est qu'en, tremblant que
je 'ai exposé aux regards du public : heureux
qu'il ait daigné y trouver un sentiment vrai des
charmes de la campagne, revétu quelquefois
d’une expression qui n'en défigure pas tont &
fait l'image!

Jai fait presque tous mes vers aux lieux
mémes que je décris : c’est aussi la que je vou-
drais qu'ils fussent lus. Le séjour des champs
dispose i l'indulgence. Ou I'ame est douce-
ment - émue, D'esprit se montre peu sévére.
D’ailleurs, si quelque fidélité brille danms mes
peintures, c'est en présence méme des objets
qui m'ont servi de modéle qu'on appréciera
le mieux ce genre'de mérite, celui de tous que
j’ai le plus recherché, et le seul aussi, peut-
étre, qui se fasse remarquer dans mon ouvrage.
Quant 3 ceux qui me liront 4 la ville, puisse la
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dowbeur de leurs souvenirs, de leurs regrets et
de leurs veeux préter 4 mes vers un peu de ce
charme qui leur manque!

Tous les journaux, en rendant compte des
premiéres éditions de la Maison des Champs,
me reprochérent d’avoir resserré en un seul
chant ce-poéme, qui dans l'origine en avait
quatre, et 'on parut désirer que je lui rendisse
son étendue premiére. Ce reproche, ce, désir,
ont flatté mon amour-propre, mais ne l'ont
point aveuglé. Jai dit les raisons qui m’avaient
déterminé A renfermer mon-sujet dans des bor-
nes si étroites; et le succés qu’'a obtenu mon
ouvrage, loin de les affaiblir, les a fortifides.
On a pu lire sans ennui un petit poéme qui n'a
guere plus de neuf cents vers, et qui retrace
avec quelque vérité des objets riants et des
impressions douces. Mais qui pourrait m'assurer
que cetle méme peinture, trois ou quatre fois
plus étendue, ne rebuterait pas des lecteurs déja
rassasiés de descriptions champétres?

L’art n’a pas le méme privilége que 1a nature :
celle-ci, toujours la méme, parait toujours va-
riée, toujours nouvelle; I'autre ne peut pasim-
punément se répéter dans ses ouvrages. Aux

corrections pres (et elles sont nombreuses dans
2
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celte derniére édition), je laisse donc ce péPme
dans I’état ou le public a daigné 'acoueillir. Je
ne veux point tenter de nouveau ses bontds
pour une méme production gui pourrait en de-
venir moins digne, si j¢ consentais a I'étendre.




LA MAISON
DES CHAMPS.

L'hiver a fui (1) ; la verdure nouvelle ¢
Déja s’étend et couvre les buissons.

Déja le fleuve oit dormaient les glacons
D’une eau rapide entoure la nacelle ;

. Et sur ses bords, ou naissent Ies gazons,
J’ai vu voler la premitre hirondelle.

Ah! lorsque enfin le ciel sur nos climats
Verse un jour pur et des nuits sans frimas,
Qui n’aime 2 voir, vers son humble ermitage,
L’ami des champs, en habit de voyage,
S’acheminer un Virgile 4 la main!
Combien de fois son il , sur le chemin ,
Cherche 2 saisir, 3 travers le feuillage ,
Dans la vapeur qu’enfante le matin,

De son logis le faite encor lointain ,

Le toit, les murs, et jusqu’a la famée

Qui dans les airs, en colonne animée,
Monte et se méle au nuage flottant !
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Comme il s’arréte, attentif, écoutant

De son vieux chien la voix accoutumée!
Et quel plaisir lorsque, frappant ses yeux,
De prés enfin la maison se découvre,

Et qu'il entend, de la porte qui s’ouvre
Crier les gonds long-temps silencieux !

Vous que séduit cette image naive,

Et qui déja, surla foi de mes chants,
Cherchez un site ot votre main hative

Puisse ¢tablir vos pénates des champs,
Combien de soins n’avez-vous pas d prendre!
Pour mieux choisir, ne craignez pas d’attendre.
N’imitez pas I'acquéreur empressé

Qui, rejetant tout délai salutaire,

Pour I'acheter, n’examine sa terre

Que sur un plan au lavis bien tracé.

Yous, aux champs méme, allez d’abord connai're
Quel estle sol, quel est I'aspect joyeux

O vous placez votre réduit champétre.

L, dans le choix et du site et des lieux,

Que chaque objet vous éclaire et vous guide.
Yoyez-vous gaitre une source limpide ?

Suivez scs bords ; consultez de ses eaux

La marche lente ou la course rapide.

Des bois, plus loin, sur le flanc des coteaux ,
Font-ils mouvoir leurs ondoyants rideaux ?
Visitez-les ; et, quand le sombre automne
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Jette sur eux sa teinte monotone ;
Quand I'ouragan dans les airs déchatné
Frappe des bois Ja volte moins obscure ;
Si leur feuillage, a lutter obstiné,

Seul, au milieu du deuil de la nature,
Conserve encore un reste de verdure ;
Voila le sol qui vous est destiné.

Mais, soit que I'eau sur les bords qu’elle arrose
En filets purs ait appris & courir;

Soit qu’en un lac ou ses flots vont mourir,
Son indolence a loisir se repose,

Ou que, roulant de la cime des monts,

De chute en chute elle tombe aux vallons ;
A tous ces lieux, oh! combien je préfére
Le sol fécond que baigne une riviére,
Surtout les bords ou le fleuve onduleux
Etend ses bras mollement anguleux ,
Descend, revient ol son attrait le guide,
Descend encor, puis, égarant ses eaux,
Court enlacer les villes, les hameaux

Dans les longs plis de son écharpe humide !

Eh! qui ne sait quels plaisirs, quels secours
Nous peut offrir la riviére en son cours!
Yoyez quel art, sur sa route féconde,

A disposé ces abris toujours frais

Pour vos pécheurs, ces moulins pour Gérds.
2.
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Tantdt 'écluse y fait gronder son onde ;
Tantdt, coulant dans une paix profonde,
Un lit plus doux la regoit, et son sein
Se change en goalfe, en limpide hassin
O la pudeur, qu'un jour sombre rassure,
Vient en secret dénaper sa ceinture.
LA, c’est un pont (ui, de son dos voaité,
Tient embrassés I'un et I'autre rivage.
Plus loin un bac, dans sa mohilité,
D'un bord 4 I'autre puvre un fréquent passage,
Unit entre epx deux hameaux séparés;

" Et, promenant leur moisson, Jeur vendange,
Entre ces bords I'un vers I'antre attirés
Des fruits duy sol favorise 'échange.

Consultez dong, pour fixer votre chaix,
L’aspect des eaux, la verdure des bois.
Ktudiez leur fidéle harmonie.

Du site méme évoques le génie ;
Demandez-lnj quels aspects attachants
Autour de voys, dans leur forme imprévuc,
Pourrong offrir des scénes 3 vos champs,
Ou préparer des repos a la vue. .

Ce choix-lA m¢me exige yn art secret..
Vous n'irez pas, d’effets sambres avide ,
Choisir un sol d’op} I'eil ne s’étendrait

Que spr deg lieux dont 'aspegt intimide,
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Sur des vallons par les eaux ravagés,

Des ponts rampus, des rocs pendant en vodie ,
Qui, dans la puit, par la peur allongés,

Du voyageur épauvantent la route,

Que si vos yeux cherchent ces accidents,

Ces murs détruits, ces restes d'édifices,

Qui des fureurs, ou de 'homme, ou du temps,
Gardent encor les noires cicatrices; o
Ah! choisissez du moins des monuments

Dont les débris, dont I'aimable vieillesse

Yous attendrisse et jamais ne vous blesse!

Tous ces débris ont leurs enchantements.
Eh! pourquai fuir leur voisipage austére!
Cette maison qui fut un preshytére;

De cette glise ouverte 2 tous les vents
Létraif partique, aujourd’hpi solitaire ,
Mais ol parfois un douloureux plaisir
Raméne encor, aux jours du sajnt loisir,
Le laboureur des campagnes voisjnes ;
Ses murs tombant oy} la mopsse jaunit;
Les vieux vitrapx de I'ggive en ruines,
Ou P'hirandelle attache en paix son nid ;
Jusqu’a ce champ, qui fut yn cimetitre,
Ou, vers le soir, délivré de tout spin,
Quelque orphylin sur une froide pierre
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Epanche encor sa douleur, sans témoin :

. Vers ces objets quelle est I'dme oppressée
Qui, malgré soi, ne se sent pas poussée!
On songe alors 2 ses amis perdus (2);

On se peint mieux leur image effacée,
Et sans effroi, vers un temps qui n’est plus,
Le souvenir emporte la pensée.

Nous avons vu nos campagnes iong—temps
Se revétir de pesants édifices,
D’obscurs chateaux ou I'ceil, méme au printemps,
Cherchait en vain les champétres délices.
On ne voyait que glacis, que créneaux,
Que lourds donjons sortant du sein des eaux,
Que murs épais, offrant partout I'empreinte
" De la puissance, ou plutdt de la crainte.
Un effroi vague, une secréte peur
Saisissait 'dAme au sein des vastes salles ,
Sous les arceaux , dont la froide épaisseur
D’un jour douteux brillait par intervalles.
Tout est changé. L'élégance aujourd’hui
Plait mieux encor que la magnificence.
Luxe des arts, c'est toi dont I'influence
-Jusqu’en nos champs, comme un jour pur, a loi.
D’un autre éclat, d’ornements plus utiles ,
Tu vins parer nos agrestes asiles.
Je n’y vois plus ces leviers suspendus ;
Aux mémes lieux, en volute légére,
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La main des arts a ciselé la pierre;
.Et pour toujours aux dieux des champs rendus,
Les noirs bastions, les étroites tourelles,

Des vicux remparts de Bellone chéris,

Des jeux de Mars tous ces abris fidéles
Servent d’asile aux oiseaux de Cypris.

Des chiteaux forts, adieu, sombres parures!
Venez, beaux-arts; sous des formes plus pures
Embellissez le séjour des hameaux.

Mais quoi! j'cntends sur la pierre massive
Grincer la scie et tomber les marteaux ;
L’acier tranchant ¢lague les rameaux

Du chitaignier qui s’allonge en solive ;

La chaux pétille et frémit dans I'eaun vive;

Et le travail, partout portant ses pas,

Sous I'eil du maitre agite ses cent bras.

Oh! si les vers reprenaient leurs prestigés!
Si d’Amphion, sous de profanes doigts,
Le luth pouvait, une seconde fois,
Renouveler ses antiques prodiges ,

Yous me verriez, par des accords puissants,
Faire mouvoir ses blocs obéissants ;

En voilte épaisse, en pilstre docile,
Courber la pierre ou faconner 'argile ;

Et sur le sol attentif 2 ma voix ,

Du caveau frais jusqu’aux fléches des toits,
Au bruit des vers, élever votre asile.
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Mais, puisqu’enfin de ces enchantements -
L’age d’or seul a pu voir I'heureux temps;
Puisque le marbre, ou la brique, ou la pierre,
Rebelle au luth, n'obéit qu'a I'équerre,
Sachez du mains quels embellissements,

Pour les besoins, pour les plaisirs da mattre, -
Vont déeorer votre maison champétre.

11 est un art de disposer les lieux

Pour plaire au godt et pour charmer les yeux.
J’aime un verger qui, simple en sa parure,

* Soigné sans luxe et sans richesse orné,
S’offre & mes yeux de ses fruits courqnné.

Je veux aussi qu'une source d'eap pure,

De ses canaux égarant les détounrs,

Le rafraichisse et le baigne en son cours.

Que si j’avais encar le ehoix du site,

Dans son chemin, pour mieux diriger I'ean,
J’adopterais la pente d’un coteap

Que le soleil assiddment visite.

L’humble églantier, le modeste sureau,

D’un mur vivace entourant ce tableau ,

De mes états fixeraient la limite,

LA, mes travanx , mes jeux et mes loisirs,
De fleurs en fruits, d’espoir en jouissange ,.
Proméneraient mes volages désirs.

Tels sont les biens gue Pomone dispense. (3) ;
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Jouissez-en 3 mais, sage el vos pldisirs,
N'imitez pas ce campagnard farouche
Jaloux de Flore et jaloux des séphyrs,
Qui, sur les frdits cultivés pour sa bouche,
Avec effroi verrait porter la main ,

Et pour lui seul possédant un jardin,

Aux yeux de tous graverait & 'entrée :
Soyez Argus; mais non pas Briards '
Vous, empéchez un plus triste larcin.

Que sur vos fruits la livide chenille

N'ose jamais proiniener don vesiim.

Au berceau méme atttaques sa famille 3

Et, dans I'hiver, quand I'arbre dépouillé
N'offre 2 vos yeux qu'une froide ramée,
Au pied du tronc que la paille allumée,
Jusqu’au sommet par I'insecte souillé ,
Monte et s’éléve en épaisse fumée:
L’insecte impur en pelotons nembreux
S’entasse, roule, et, toat noirci de feux,
Tombe A travers la vapeur enflammée.

Le moineau seul, 2 vos fruits les plus doux,
Impunément peut déclarer la guerre.

1l rit du piége, et, d’une aile légére,

Fuit en bravant votre impuissant courroux.
Tl est pourtant une rusc en usige

' On lit sur la porte d’entrée de plusieurs parterres des jardins
d'Angleterre et de Hollande, cette inscription latine : Argus eslo, sed
, mon Briareus.
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Qui, loin des fruits dans leur maturité ,
- Chasse parfois ce voleur effronté :
Eprouvez-la; qu'au travers du feuillage
Un long fantdme, habillé de lambeaux,
Léve la téte, et, du sein des rameaux,
De vos vergers sentinelle assidue,
Tout a I'entour semble porter la vue.
Trompé d’abord par ce faux surveillant,
L’oiseau s’abstient d’un larcin difficile;
Mais I'erreur cesse, et bientdt, moins tremblant,
Vous le verrez frapper d'un bec agile
Le fruit que garde un géant immobile,
Puis revenir et, vainqueur insolent,
S'aller percher sur le spectre inutile.

Tous ces voleurs, qui se nuisent entre eux,
Dans le verger font un faible dommage,
Pomone encor survit a leur outrage.

N'y portez point un il trop rigoureux.
Ces fruits charmants, ces reinettes dorées,
Ces apis frais, et mille autres, couverts

De tissus d'or ou de rvbes pourprées,
Viendront peut-étre, au milieu des hivers,
De leur présence égayer vos desserts,

Qu'’ils soient cueillis par une main prudente ;
Et, si l'insccte a la vrille mordante

De leurs tissus n’a point souillé 'éclat,
Preés de la salle aux repas consacrée,
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Réservez-leur un abri délicat.

La, sur la mousse en tapis préparée,
Que chaque fruit, dans sa cage rangé,
Loin de tout vent, ne recoive qu’a peine
Un faible jour avec art ménagé.

Dans ce réduit Pomone est encor reine.
Qu’il soit par vous fréquemmeni visité ;
Sur chaque fruit que votre ceil se proméne,
Et, pour juger de sa maturité,

Sans le blesser que votre main le presse.
Si le fruit céde au doigt judicieux ,

Si, plein de sucs dans sa saine vieillesse,
11 flatte encore 1'odorat et les yeux,
Qu'il soit admis dans vos festins joyeux.
On I'y revoit comme un hote agréable
Qui, pour I'hiver, se serait absenté,

Et qui soudain, prés de vous transporté,
Inattendu vous surprendrait A table.

A Vvos oiseaux, que loin de vos vergers,

Loin de vos fruits ma prévoyance exile,

On peut offrir un autre domicile

Pour eux commode et pour vous sans dangers j
Et, si 'hymen vous a donné des filles,

Ah! laissez-les de ces hdtes légers

Civiliser les sauvages familles.

Que le laiton, en réseaux fagonné,

Sans chasser 'air, ferme chaque passage
3
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Au prisonnier de I'ohsticlé dtontié }
Qu’un ruissead puf, dé $on todis délourkié,
Vienne en jouant s'offrif & leur tisage:
Et qu'un jetné drbie & leuis jenk destiié (1),

" Dans la voliere étendait son feuillage , )
Trompe oil dir tioffis pare il estlavage.

Vous cepeiidant ; plils 3386 el vos Projets;
Réunissez ces htes dés foréts,
. De nos cit¢s pedplddes phssageres;
Qui, voyageant ¢ Eolortes légéres,
Du colodibier vonit Madehir les Sofsitiiets:
Eh! qui pourriit, @'uri il d'indifféretice ,
Voir s'établir ted iidtiages hétrea !
Qui n’envirait leat paisible indoleirce ,
Leur chaste hyihen ; ledt's éaresses ; leurs jeux ,
Leurs nuits d’aitout ét leurs jours d'innotence !

Préparez donc un logement pour eux.
Qu'une tourelle , & vingt pieds de la wrr‘e.,
Prés d’une source aux bords silencieux,
Ouvre aux pigeotis son déme solitaire.

Que par le toit un jour pur introdait

D’un rayen faible éclaite ce réduit;

Et que 'enceinte , au repos consacrée
Dans ses détails préseiite tour a tour

Pour les repas la graine préparée,

L'eau pour la-soif, et des nids pour I'ameur.
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A ces tableaux d'un bonheur sans nuages
Jopposerais de moins doyces images,

Je placerais, par un contraste heureux ,
Le coq si fier prés du pigeon timide.
Amant jaloux, et monarque intrépide,
Si d’un rival 'aspect frappait ses yeux,
Yous le verriez, athlete furieux,

Lui déclarer nune guerre mortelle.

A ses cdtés son cortége fidele,

De ce combat inquiet spectateur,
Allume encor sa haine et sa yaleur,
Triomphe-t-il : Dieu! quel transport éclate !-
11 fait flotter son casque d’écarlate;

D’un rquge absgur son il s’est coloré;
Son_bec sanglant preclame sa victoire ;
Je vois s’enfler spn plumage doré ,

Et chaque plume a tressailli de gloire,
Est-il vaincu : muet, ahandonné,

Objet de haine, il court dans la retraite,
Loin du sérail, en sultan détroné ,

" Pleurer sa honte ct cacher sa défajfe.

Cet appareil de gloire et de revers,

Au pied du toit ol le pigeon respire ;

Ces cris guerriers se mélant, dans les-airg,
Avec la voix de I'oiseau qui soupire;

LA, les combats, I'ambition, 1'argueil ;
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Ici, I'amour, que rien ne désenchante ;
Ce double aspect que rapproche votre ceil,
Du colombier rend la paix plus touchante.

D’autres oiseaux, navigateurs joveux ,

De vos ruisseaux, de vos frais marécages,
Aiment-ils mieux cotoyer les rivages:

Qu'un étang s’ouvre A leurs goits, a leurs jeux.
Que le canaid, dans ses flots paresseux,

Baigne I'émail de son aile éclatante;

Et que le cygne au plumage argenté,

Dans I'Eurotas se croyant transporté ,

Frémisse encor sur Léda palpitante.

Tout est plaisir, tout est spectacle aux champs ;
Et, si Virgile, en ses accords touchants,
Yous invitait aux doux soins d’'Aristée ;
De ses récits I'ime encore enchantée ,
Plein de ses vers, et non de ses lecons ,
Cherchez des lieux o les froids aquilons
N’osent jamais , par un souffle funeste,
Ravjr aux fleurs cette manne céleste

Qui de I'abeille entretient les travaux.
Qu’une fontaine y laisse errer ses eaux.
Qu’un saule vert, planté sur le rivage,,
Offre a I'abeille un refuge, un ombrage ,
Surtout un mets dans ses jeunes rameaux.
De ces tilleuls fuyez le voisinage ,
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Craignez ces ify, abattez ces cyprés.

Mais faites grace a l'olivier sauvage ;
L'abeille y trouve un asile plus frais,

Et tous les arts sont amis de la paix.

Du mélilot soignez aussi la plante.

Point de mépris; un brin d’herbe nous sert.
Placez auprés la mélisse odorante ,

Le serpolet, le persil toujours vert,

La sauge pile et les touffes de menthe

Dont la racine aime une onde dormante.

Vous le savez, sur 1'abeille ,' en ses jeux,
La fable étend son voile ingénieux.

Au mont Ida , les cymbales bruyantes
Qu’accompagnait le cri des corybantes,
Si I'on en croit ses mensonges heureux,
Ont attiré des essaims plus nombreux.
Cette imposture est un droit de la fable.,
Yous n'’irez pas, la cymbale 2 la main,
Frapper les airs de cris poussés en vain,
L’abeille rit de ce bruit formidable.

Mais elle suit le parfum de vos fleurs;
Elle s’abat sur la rose vermeille ,

Et de Narcisse aime & pomper les pleurs.
Caressez donc, pour attirer I'abeille ,
Mon odorat , sans blesser mon oreille,

Son logement se forme  peu de frais.
- 3.

.
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En dome simple, en modeste ¢difice,

Que sous vos doigts la paille s’arrondigse.

Le liége donne un abri plus ¢pais :

A vos desseins il est aussi propice ;

Mais point de luxe ; évitez les essais;

Le travail dort au milieu d’'un palais. '
Quand la tempéte , 3 la voix furibonde,

Bat les échos de ses longs sifflements,

Et fait voler la feunille vagabonde,

L’essaim , chassé par Porage qui gronde, -
Se réfugie en ses retranchements.

Mais que le ciel , dégagé de nuages, .

D’un jour plus doux dgnne de sirs présages,
Rendue alprs 2 ses joyeux penchants,

La ruche entjére a regagné les champs.
Suivez-les donc en ¢es courses volages.
Siirprenez-les sur le safran doré,

Sur le narcisse encor décoloré,

Sur chaque flepr par leur instinct choisie;
Vous les verrez s’y gorger d’ambroisie (5).

Ainsi déja toyt s'anime 2 vos yeux;
D’oiseaux féconds, d’hétes industrieux ,
De toutes parts s’embellit votre asile.

Mais, en I'ornant, n’oubliez rien d’utile.
Qu’un vert buisson, de la ruche au jardin,
Par un sentier vous raméne soudain.

N’y placez point Ja grenade sanglante,
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La pomme d’or qui perdit Atalante;

Trop de vichesse eptraine tpap de soins,
Avant vos gontg, cqnsultes vos bespins.
Oh! si j'étais aux champg de Parthénape,
Lieux embellis par up ciel tagjoyrs pur,
Bords fortunés que de ses flots d'azur,
Par trois cotés, Amphitrite enveloppe ;
L'olivg en flewrs se riant deg hiyeps,

De I'oranger la déppuille ppulente ,

Le limon frais, la figne spcculente ,

De leurs parfums emhapmeraient mes veys |

Mais aux jardips o régne I'ahondance

11 faut laisser ceg arpres délicats,

Ces plants frileux qui, méme en nos climats,
Du ciel natal regrettent I'influence.

Vous,, prodigues sur des lits de terrequ

Du potager 13 richesse plus sre :

Du pois en fleur ¢tayez la parure;

Baignez la féve amoureuse de 'eau ;
Alignez bien ces rangs de ,chicorées'!

Des feux dyp jour 3 peine calorfes;

Plantez ces fruits d’une double saispn,

Ce choy qui changg et de forme et de nom,
Et qu’on peut voir en hiver, en autpmne,
Blanchi par Flore, arrondi par Pomone.

Et si du buis les festons réguliers
Envahissaient le potager fertile,

3
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Déracinez leur verdure inutile.

Au lieu de buis, montrez-moi des fraisiers.
D’un fruit charmant leur tige revétue

De sa liane entoure la laitue,

Et souvent méme apporte 4 I'odorat

De I'ananas le parfum délicat (6).

Plus loin, pour Flore est-il un coin propice:
Ménagez-lui cet agréable hospice.

Mais redoutez votre goit novateur :

11 est un sol qui sied & chaque fleur.

Loin de ce sol, en vain la jeune plante

Du dieu du jour fixerait les regards;
L’onde la baigne en vain de toutes paris;
Sa tige boit une séve impuissante.
Connaissez donc, étudiez long-temps

Des lieux divers les effets différents ,

Et n’allez point aux rives de la Seine

Livrer la plante ou confier la graine

Que la Dwina voit naitre en ses roseaux,
Ou que le Nil abreuva de ses eaux.
Qu’est-il besoin de richesse étrangere ?
Voyez ces fleurs, ces plants, ces végétaux ,
Qui dans nos bois s’enlacent en berceaux !
Qu'aux plants lointains votre goit les préfére.
Dans vos jardins courbez-les en bosquet.
Que le lilas vienne en grappe, en bouquet,
Y balancer sa tige parfumée ;
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Du seringa respirez-y la fleur

Sur les rameaux en étoiles semée,

Et que leur cime, agitant sa fraicheur,

Sur vos gazons verse une ombre embaun.ée.

Mais d’autres fleurs implorent un soutien ;
Secourez-les. En son essor volage ,

Le chévrefeuille, aidé par un lien,

Monte , s’attache, et s’enlace au treillage.
Sous votre doigt, instruit a le plier,

L'eillet plus humble assujettit sa tige

Au fréle appui que sa faiblesse exige;

Et sous I'abri du mur hospitalier ,

Le jasmin blanc, qu’un fil savant dirige,

De jets nombreux enrichit 'espalier.

Sans ces secours , moins vivace, moins fiére ,
La clématite, oubliant sa blancheur (7),
Baisse la téte, et perd dans la poussiére

De ses bouquets I'odorante fraicheur.

Mais qu’un arbuste, un branchage, une plante,
Préte 2 sa tige un tutélaire appui ;

Moins triste alors, la fleur convalescente

Et se souléve et s'étend jusqu’a lui,

Et de ses bras I'enveloppe et le presse.
Embleme heureux des vertus d’un bon ceeur,
C’est un soutien qui s’offre a la faiblesse ,
C'est la pitié s’attachant an matheur.
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A ces bouquets qui couvrent le treillage,

Ne mélez point d’ornement étranger.

Au sein des champs, pourquoi m’offrir I'image
Méme du Dieun qui doit les protéger?

Otez encor tous ces vases stériles ,

Creusés par I'art pour ne rien contenir ;

‘Tous ces piliers, ces socles inutiles,

Dressés dans P'air pour ne rien soutenir.

Ce marbre ¢n vain m’offre les traits de Flore;
Dans vos bouquets je la vois mieux encore.

Je veux des fleurs et non des monuments.
Prodiguez donc ces simples. arnements :

Aux feux du jour exposez I'hyacinthe.

Phébus plaignant le trépas malheureux .

Du bel enfant, yictime de ses jeux,

Sur cette fleur, ot} vit encor- sa plainte, -
Lance toujours des regards amoureux.

A ses ctés j'aime A voir la jonquille;

Le méme sol convient a toutes deux.

Mais fuyez I'opde, et qu'un tuf sablenneux

De vos oignons nourrisse la famille.

En vain Narcisse, épris de sa beauté,

Se penchera vers cette eau fugitive;
Résistez-luj; bientdt la fleur plus vive
Approuvera votre sévérité.

Qu’un sol plus chaud, préparé dés I'automne,
Aide 2 fleurirla craintive anémone ;
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Et que I'acier, prudemment gouverné ,
Coupe soudain son feunillage fané.

11 est des soins qu’on doit 2 leur enfance 3
Connaissez-les. Le démon des hivers ,

Du ti¢de avril redoutant Finfluence,

" Souvent, la nuit, revient; glice les airs ,
Saisit la séve, et sans pitié dévere

Les jeunes fleurs qui s’empressaient d'éclore.
A ces combats souvent rerd0uvelés

N’exposez point leur inexpérience,

Et que la serre; oa vous les rassemblex ,
S'oppose envore a leur impatience:

Vous attendrez qu’éloignant tout desger,
Le soleil donne an feu moins passager ;

Et méme alors, seigneux de leur jeunesse,
Que chaque 5oir un tissa de roseaux,

Du froid des nuits défendant leur faiblesse,
Soit étendu sur leurs tendres rameaux;

Sur les amours des zéphyrs et des roses
L’antiquité trop long-temps sut mentir.
Quittons la fable et ses métamorphoses ;
Rompons ’hymen de Flore et de Zéphyr 3
Et, de dépit dit en pleurer I'Aurore,
Que, libre enfin de fabuleux atours;

Mon vers fidtle & vos yeux fasse éclore
L’hymen des fleurs et leurs chastes amourss
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Le méme Dieu qui placa dans nos ames

Ces doux rapports des deux sexes entre eux ,
Ces vifs désirs, ces amoureuses flammes,
Du cceur de 'homme aliments dangereux,
Du méme feu sut animer la plante.

Ainsi que nous ; sa jeunesse bouillante

A des penchants, des besoins, des désirs,
Des nceuds secrets, d’ineffables plaisirs ;

Et, du printemps quand la séve I'inonde,
L’amour la brile et I'hymen la féconde.

Mais de ce peuple étudions les meeurs.

11 est d'abord une tribu de fleurs (8) ,

De la nature admirable caprice,

Qui, résidant sur un méme calice ,

D’un double sexe y godtent les douceurs ;
Et, s'unissant en couple inséparable ,

Dans les plaisirs de ce lien charmant ,

A chaque hymen, réalisent la fable

De Salmacis et de son jeune amant.

Une autre habite une tige commune (9);
Mais des rameaux l'intervalle jaloux

Vient séparer les vierges des épouk.

Une autre enfin, pleurant son infortune (10)
Qui la condamne A I'absence, aux regrets,
Voit, loin des fleurs o2t I'amante respire,
Nattre la tige o0 son amant soupire.

De leur hymen pénétrez les secrets :
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Dés que la fleur, dont I'ceil suit les progres (11),
A déployé sa fraiche adolescence,

(O de Iinstinct effet prodigieux!)

Soudain 'amant, qu'irrite encor 1'absence,
Confie aux vents ses filtres amoureux;

De ses parfums, de ses sucs savoureux,
Flatte de loin son amante nouvelle;

Charme ses sens, et, se courbant sur elle,
Jusqu'en son sein qui s’ouvre avec transport
Laisse jaillir sa poussiére brilante.

La jeune épouse, interdite, tremblante,
Sur son bonheur se recueille et s'endort ;
Et, déployant son plus riche pétale,

Pour en couvrir le dépdt de I'amour,

Mére en espoir, sur son sein, tout le jour,
Laisse flotter la robe nuptiale.

De leur hymen si vous trompiez les feux ;

Si votre main, par une loi cruelle ,'

Sur d’autres bords, loin du plant amoureux,
Osait porter la plante maternelle,

Vous la verriez, victime de vos jeux,

S’y dessécher dans un mortel veuvage.

Prés d’elle en vain mille plants étrangers
Courbent leur cime, inclinent leur feuillage :
Indifférente A leurs soins passagers,

La triste fleur en son deuil solitaire
Repousserait leur caresse adultére.
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Mais si les vents, propices A ses feux ,
Jusqu’a son sein, par une heureuse haleine ,
Du jeune époux , exilé de ces lieux ,
Faisaient voler la poussidre lointaine ;

Son sein flétri par la stérilité,

S’ouvrant encore 2 la maternité ,

Dans I'air bralant qui la frappe au passage ,
Respirerait 'amour, la volupté,

Et saidirait, dans ¢e vague nuage,

Le germe errant de la fécondité.

Ainsi les fleurs, amusement du sage,
Dans tous les temps, 2 la ville, au village ,
Charment ses goits , occupent ses loisirs.
La, point ¢’ingrat qui trompe son attente,
Point de méchant qui nuise a ses désirs,
Point d’envieux que sa fortune tente,
Point de remords qui suive ses plaisirs.

De nos jardins les fruits sont la richesse ;
A les compter notre ceil jaloux s’empresse.
Mais qui pourrait ne pas aimer les fleurs !
L'enfant sourit 2 leurs vives couleurs ;
Avant sa main, son regard les caresse;

De leurs bouquets la pénétrante odeur
Vient ranimer la vieillesse étonnée ;

La jeune fille, a I'autel d’hyménée,

En pare encor sa mourante pudeur ;

Et de nos arts le luxe imitateur ;
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Quand de leurs dons se dépouille Pannée,
Rend 2 nos yeux leur prestige enchanteur.

Oui, je le sais, il est une autre Flore

Que I’art fit naitre et que Paris adore ;

Mais on ne voit, dans ses temples trompears,
Que feston sec, que guirlande inodore,

I3, quand Ihiver nous livre  ses rigueurs,
Un faux printemps se reproduit sans cesse,
Et, sous les doigts de la jeune prétresse,
Qui, par son art, ose imiter les fleurs,

Le "n docile en pétale se plisse;

Se frise en feuille ou se creuse en calice.
Sur ces bouquets méconnus des z&phyrs

Un pinceau fin adroitement dépose

L’or du genét, le carmin de la rose,

Ou de l'iris nuance les saphirs;

Puis on les voit, dans nos folles orgies,

Au sein des bals, loin des feux du soleil,
S’épanouir au rayon des bougies.

L’art peut sourire A leur éclat vermeil ;
Meais sur ces fleurs, que I'art seul fit éclore,
Je cherche en vain les larmes de I'Aurore.

N’envions point aux boudoirs de Paris

Ces faux bouquets dont 1'éclat est futile;
Maison des champs , ton luxe est d'étre utile.
Bannis encor de tes simples l>-ubris

39
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Ces ornements des salons de la ville,
Ces filets d’or ciselés & grand prix,
Ces lits ot flotte une moire incertaine ,
Ces vases grecs et ces siéges romains ,
Et ces tissus ot de savantes mains

En longs tableaux ont nuancé la laine,

Parer ces lieux est ton modeste emploi ,
Propreté simple, aimable enchanteresse !
Oui, ton éclat vaut mieux que la richesse ;
Tu plais sans elle, elle n’est rien sans toi.
De mon réduit sois I'hdtesse fidele;

Viens I'embellir. Sous ta soigneuse main,
Plus d’un vieux meuble, objet d’un fier dédain,
Va se vétir d’une grice nouvelle.

Lits d’autrefois , dont les amples rideaux
Environnaient des familles entigres;

Vastes fauteuils , qui de vos larges dos,

De vos longs bras enveloppiez nos péres,
Meubles bannis par de frivoles lois ,

De votre exil revenez & ma voix !

Ainsi, des biens que dédaigne la ville,
Yenrichirais votre champétre asile.

C’est peu : les arts, le travail ct les jeux
Yont mieux I'orner, vont I'enrichir bien mieux.
Mais voulez-vous qu’un attrait plus durable
Vous y retienne , il faut que le -plaisir.
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Y soit utile et le travail aimable;

Que mille soins n’y viennent point ravir

Le temps au sage et lo sage A lui-méme;

Et que la vie, aux heures de loisir,

S’écoule encore en des travaux qu’on aime.

Je ne vois point, autour de vingt chiteaux,
S'étendre au loin vos domaines superbes ;

Un pitre seul peut garder vos troupeaux (12);
Un jour suffit & moissonner vos gerbes;

C'en est assez. Dieu mit sous votre main
Deux grands trésors, l'ordre et I'économie ;
On les augmente en y puisant sans fin.

Voila les biens o le sage se fie.

11 sait qu'aux champs soi-méme il faut tout voir;
Que chaque jour, chaque matin, chaque heure
Donne une tiche et prescrit un devoir;

Que le temps fuit, que son emploi demeure,

Et que les jeux, méme les plus nouveaux,

Pour mieux nous plaire, ont besoin des travaux.

Mais du diner la cloche vous appelle;
Son tintement se prolonge, et soudain
Du fond des cours, du salon, du jardin,
Chaque convive, au rendez-vous fidéle,
Se précipite et s’assied au festin,

Festin frugal! Le maitre, de sa place,

A reconnu les perdreaux de sa chasse,
Le doux melon cultivé de sa main,
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Le chasselas déméhé de ses treilles,
Les rayons d’or, tribut de ses abeilles,
Le vin du clos et les fruits du jardin (13).

Et du midi si les ardeurs moins vives,

Loin de la table, aprés un long repas,

Au sein des champs appellent vos convives,
Partez, courez, visitez vos états, -

Je suis de I'ceil le char lourd et solide;
J’entends hennir sous 1a flottante bride,
Non ce coursier bouillant, fier, enflammé,
Au feu de Mars, au glaive accoutumé ;

Mais I'animal pacifique, timide,

Qui, de Cérés cultivant les sillons,

N'y voit briller que le fer des moissons.

Et méme enfin, si 'dnc osait paraitre ,
J'implorerais quelques soins généreux

Pour I'animal, trop avili peut-étre,

Qui toujours prét, toujours utile au maitre,
Porte au marché la fermicre, les ccufs,

Et qui du moeins, du coursier qu'il remplace,
N’a point orgueil, s'il n’en a pas la grice.

Mais quel vent chaud vient raser les sillons !
Quelle furie a soufflé sur la terre !

Ou fuit ce patre? et d’ou vieat la poussiére
Qui sous ses pieds roule en noirs tourbillons?
Sous ces noyers, dont la feuille emportée -
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Tournoie en I'air par les vents disputée ,
Que vient chercher ce chasseur éperdu?
Et dans la ferme, ou I'effroi le devance,
Qui fait ainsi rentrer inattendu

A demi plein le char de I'abondance?

Oh! de I'orage indice trop certain!

Le voyez-vous s’étendre sur nos tétes?
Entendez-vous , dans I'horizon lointain ,
Ce roulement précurseur des tempétes?
Fuyons!... Mais quoi! ce ciel sombre, attristé,
Qui, ce matin, des couleurs de I'aurore
S'cmbellissait & mon @il enchanté,

Méme en son deuil sait m’attacher encore,
Le jour en vain me ravit son flambeau;
Jattends Iéclair qui, par un feu nouveau,
- Allume, éteint et rallume son phare.
J'aime i sentir la tiédeur de cette eaun ,
Qui du nuage échappe en goutte rare ;

Et si la nue, en long sillon tranchant,
Ouvre son sein, le ferme, 'ouvre encore,
Et, de vos toits tout & coup s’approchant,
Semble y porter I'effrayant météore;
N’avez-vous pas la fleche de Franklin,
Qui, vers les cieux, s'ouvrant un sdr cheinin ,
Dresse sa tige, atteint la foudre errante,
Et, de ses feux aussitdt s’emparant,

Du haut du fer ot leur flamme serpente,
Guide 3 vos pieds leur courroux expirant;
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Tandis qu’au loin les cloches du village
Que font mouvoir I'ignorance et la peur,
Vont dans les airs, tout noircis de vapeur,
De leur vain bruit irriter le nuage?

Vous qu'un beau jour, un beau ciel rend joyeux,
D’un autre aspect réjounissez vos yeux.
Voyez : des cieux déja I'urne est tarie ;
L’ombre que chasse un soleil vigoureux:
S'est repliée et court dans la prairie;
Déja d'Iris le ruban vaporeux

Se courbe en arc sous la voiite céleste,
Et, terminant leur promenade agreste,
Vos pelerins que I'orage a surpris, -

De votre toit, caravane modeste,

Le dos mouillé, regagnent les abris.

Naissez alors, délassements du sage,
Jeux des hameaux, voluptés de tout age!
" Mais loin de vous ces mornes tapis verts,
"D'or et de dés et de cartons couverts!
11 est des jeux pleins d’un plus doux délire;
Le vaincu méme y rit de ses revers.
C'est 1a surtout, femmes, qu’est votre empire.
L'une, au clavier qu’interrogent ses doigts,
En rougissant vient marier sa voix; _
1’autre, en un coin, rit d’'un air de malice
Sur don Quichotte et son vicux palefroi ;
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A ses cdtés, le cceur saisi d'effroi,

Une autre pleure en achevant Clarisse,

L3, c'est la tante assise aux petits jeux

Qui, s’entourant de niéces, de neveux ,
Sert de mentor  ces tétes mobiles,

Et de conseil dans les cas difficiles.

Eufin plus loin , dans le recueillement ,

La plume en main, une sceur, une mére,
Pleurant 1’absence ou d’un fils ou d’un frére,
Jusques a lui, dans son éloignement,
Laisse échapper sa plainte involontaire

Sur ses chagrins qu'elle voudrait lui taire ,
Craint d’en trop dire; avant de le plier,
D’un mot d’amour charge encor son papier,
Et, se navrant d’une douleur qu’elle aime,
Trompe et le temps, et 'absence, et soi-méme.
Telle sans doute, en tes loisirs touchants,
Plus d’une fois la nuit vint te surprendre ,
O Sévigné! toi qui sus vivre aux champs,
Qui, loin des cours et dans I'amitié tendre
Trouvas ta gloire et placas ton bonheur ;
Toi qui fus mere et ne fus point auteur !

D'un tel séjour, hélas! combien differe
Cette campagne A son maftre étrangére!
Un fol attrait retient dans nos cités
Les possesseurs de ces lieux enchantés ;
Ou si parfois & leur champétre asile
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L'été conduit ces hotes passagers , - -
Leur veeu secret y demande la ville,

Sa gaité fausse et son éclat futile ,

Et ses plaisirs et surtout ses dangers;

Et le regret de tous ses biens factices

En lieu d’exil change un lieu de dé!ices.

Ah! pour s’y plaire, il faut porter aux champs
Des godts plus purs et de plus doux penchants.
C’est ton vieux sol, c’est toi que j’en atteste,
Simple Helvétie. Eh! quelle muse agreste

N’a pas chanté I'azur délicieux

De tes beaux lacs, I'azur de tes beaux cieux ;
Tes monts géants, dont la téte allongée
Rayonne au loin de frimas assiégée,

Et sous leurs pieds ces coteaux, ces vallons, -
Ces champs aimés de Pales et de Flore,

Ot le travail fait germer, fait éclore

L’encens des fleurs parmi I'or des moissons! - -

‘T'u les connus, ces riants paysages {(14),
Toi dont les vers, aussi purs que ton ceeur,
Du frais Limmat vantent les bords sauvages.
-Tu cdtoyais ses sinueux rivages , '

Quand tu chantas {’amant navigateur

Qui, le premier, vers une ile étrangdre ,
Des flots vaincus joyeux dominateur ,

Osa guider sa nacelle légére.
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Plus loin, oes rocs, ces monts, ces bois déserts
Charmaient ton ceil de noirs tableanx avide,
Quand, sous les coups du premier homicide ,
Le juste Abel expirait.dans tes vers.

Mais c’est surtout vers ces molles prairies,
Sous ces vergers, le long de ce ruissean ,
Que s’égaraient tes vagues réveries.

La tu disais les fastes du hamean ,

Des vieux bergers les crédules annales

Et le chalet aux mcurs patriarcales ,

Et ce beau ciel, ce beaun pays, toujours

Cher & Pidylle et propice aux amours.

Mais gw’ai-je dit, & France! & ma patrie!

Ol sont les lieux, quel est 'heureux climat,
L’heureux séjour qui, dans tout son éclat,
Sur toi I’emporte en mon dme attendric?
Quel bord lointain, & nos veeux plus soumis ,
Ay, possesseur offrc un sol moins rebelle ,
Des bois plus frais, plus chers d Philoméle,
Des flots phus purs et des cieux plus amis !

0 de Meudon délicieux asile (15) ,

Champs de St-Maur (16), berceaux de Romainville (17)
Combien de fois, plein du démon des vers,

Dés le matin , m’échappant de la ville,

Jallai réver sous vos ombrages verts !

J’aimais A voir vers ces riants bocages.
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Amants, époux, voyageant deux i deux,
S’acheminer en longs pelerinages.

Ces souvenirs sont présents 3 mes yeux.
La, des enfants, écoliers di méme ige, -
Vrais maraudeurs, une fronde 4 la main,
Sur les pommiers qui bordent le chemin,
D'un caillou sr battaient le fruit sauvage.
Plus loin, Taunay cherchait un paysage ;
Robert, un ciel ; et Redouté, des fleurs.
Ici, c’était la halte des chasseurs;

Le rendez-vous au pied de ce vieux chéne ;
Le repas pris au bord de la fontaine;

Les bals du soir qu'interrompait la nuit;
Et le départ, quand, se levant sans bruit,
Pheebé parait et vient fermer la scéne.

.Mais le soir méme offre encor des tableaux

D’un ton plus frais , d’'un plus doux caractére :

Ce paysage éteint dans I'atmosphére, .

L'ombre du soir qui descend des coteaux,

L'odeur des prés, la moiteur du feuillage ,

Le chant lointain des pitres du village

De I'abreuvoir ramenant les troupeaux ;

Le bord des lacs, des sources, des ruisscaux,

Couvert d’enfants qui vont, en troupe agile,

Plonger dans I'eau la cruche aux flancs d’argile;
" Tous ces aspects confusément épars

Du solitaire attachent les regards.
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Ces vieux récits de la mythologie

De rois pasteurs, de bergers de Phrygie,
Tout I'dge d’or, par Homére enfanté,
Renait soudain 2 I'esprit enchanté,

Et, si de loin quelque humble métairie
Que couvre un bois, qu’entoure une prairie,
Offre 2 mes yeux sur la campagne errants (18)
Ses volets verts, ses vergers odorants,
Ses toits en tuile, et déploie 2 la vue

De quatre arpents la fertile étendue ;

Je porte envie 2 I'heureux possesseur,
D’Alcinoflis agreste successeur.

De son bonheur I'image ravissante ,
1llusion ;sans cesse renaissante ,

Vient se jouer autour du cceur ému (19).
11 vit, me dis-je, ol son pére a vécu ;
L3, son hymen est exempt de querelle,
Son ami sir, son épouse fidele ;

Son enfant croit en vigueur, en vertu ;
Et, sans nul art, la mére de famille

Est jeune encore aux noces de sa fille.

Ah! ce bonheur que je peints dans mes chants ,
11 appartient 2 'homme vraiment sage

Qui, sous l'abri de sa maison des champs,
Cultive en paix son modeste héritage ;

Dans ses jardins, dans ses vergers en fleurs,

* Va de ses fruits épier les primeurs,

5
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Seme ses blés, recueille ses fermages ,

Et du ciel seul redoute les orages.

Qui, la grandeur a des plaisirs moins purs ,
Des biens moins doux et des abris moins sirs.

Noble séjour d’une antique puissance,
Brillant Choisy, le banni que la France (20)
Voit revenir sur ses bords plus heureuyx,
En vain demande aux rives de la Seine
Tes murs vantés, ta pompe spuveraine,
Sous les parvis que naguére ses yeux

Ont vus peuplés de serviteurs nombreus
La ronce croit et s’étend ; le reptile

Siffle en passant sur le marbre inutile ,
Usé jadis par.le pied des flattenrs;

L oiseau des nuits frappe de ses clameurs
Les fits poudreux , la coupole écroulée ;
Et seul, le lierre, ami des monuments, .
Sur ces débris qu'amnoncéle le temps.
Jette au hasard sa verdure isolée ;

Tandis qu'auprés du palais dévasté ,

Se dérpbant aux fureurs intestines ,

La ferme , heureuse en son obscuril¢,
S’éleve en paix an milieu des ruines.




NOTES

DE LA MAISON DES CHAMPS,

BT

FRAGMENTS
DE CE i»oi:m;, DANS SA PREMIERE FORME.

Note 1, page 13.

L’hiver a fui; la verdure nouvelle
Déja s’étend et couvre les buissons.

Ce début est, en partie, imité de 1a 12° élégie du 3 livre des
Tristes d'Qvide.

Note 2, page 20.

-

On songe alors a ses amis perdus.

Amissas flesaus amicilias.
CatuL., ad Calvwm de Quintilid.

Nore 3, page 22,

Tels sont les biens que Pomone dispense.

Ce peut poeme, comme je I'ai déja dit, devait d’abord étre plus
¢ LIy d quelques préceptes sur la greffe des arbres,
sur |cs signes qui annoncent l2 maturité des fruits, et sur les
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moyens d’en faire la récolte. J'ai supprimé ces détails. Le peintre
de la nature, qui est aussi I'oracle du goit et de la raison, Vir-
gile adit:

Non ego cuncla meis amplecli versibus oplo.

Un pareil précepte devait surtout s'appliquer & ce genre d’ou-
vrage. Un poéme n'est pas un traité, Pour qu'un po¢me soit di-
dactique, il suffit qu'il contienne quelques préceptes; et l'auteur,
étaut le waitre de les choisir, doit s'attacher de préférence 2
ceax qui font aimer I'art qu'il chante et qui prétent davantage a
la poésie, Voici les vers que j'ai retranchés :

Je vous dirais par quels secrets encorc
Des fruits nouveaux l'arbuste se décore.
A la forét, au taillis, au buisson,

Allez ravir un jeune sauvageon;

Dans lc verger que sa tige placée

Des mémes vents s’y trouve caressée; \
Et que l'acier, par un étroit sillon,

Se faisant jour sous I'écorce blessée,

De vos poiriers y glisse un seul bourgcon.
Bientot 1a poire, & paraitre empressée,
Sur le jeune arbre & Pomone rendu, - .
Arrondira son trésor suspendu.

Alnsi les arts, par un charme supréme,
Enrichiront la nature elle-méme.

Mais le temps fuit ; et bientét du verger
A nos regards la scéne va changer,

Do ses bicnfaits déjk Pomone avare
Préte A 1a tige une séve plus rare;

La feuille vole en tourbillon léger,

Et sur la terre, au hasard dispersée,
Vient du réveur éveiller la pensée,

A ce signal tristement répété,

Que le cueilloir au verger soit porté.
Vous attendrez que de la matinée
L’astre du jour ait bu 'humidité;
Et, si ses fenx échauffent la journée,

-
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Qu'alors le fruit 1égérement touché,

Et sans effort du rameau détaché,

Au sein du jonc qui se plie en corbeille,
8e place et monte en colonne vermeille.

8i sa hauteur le dérobe & la main,

Ne souffrez pas que la main trop pressé.,

Au sein des airs se frayant un chemin,

L'ose frapper d'une pierre lancée.

Pour I'obtenir il est un art certain,

Un soin plus doux que la prudence exige.
Qu’un jeune pitre au sommet de la tige
S'élance, grimpe, et, vainqueur plus humain,
D’une main sire enveloppe sa proie, etc

Norte 4, page 26.

Et qu’un jeune arbre, a leurs jeux destiné,
Dans la voliére étendant son feuillage,
Trompe ou du moins pare leur esclavage.

213

Les mceurs des oi x, leur

, dans nos voliéres,
avaient fourni d'autres développements au premier cadre de ce
potme. On en peut juger par le morceau suivaut

Vous choisirez, dans les ofseaux divers,
Ceux dont les meeurs, le gosier, le ptumage
A vos desseins souriront davantage.
Rassemblez-lcs, étudiez-lenr godt,

Leurs amitiés aisément assortics,

Leurs simples jeux, leurs instincts, ct surtont
Interrogez leurs douces sympathics,

Oiseau d’amour, voluptueux ramfer,
Quel godt ficheux voudrait t'associcr
L’épais hibou, dont lc vétement sombre
Chasse la joie et repousse I'amour ;
Dont I'eeil hagard est destiné pour 'ombre,
Comme le tien est formé pour le jour!
5.
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Choisissez donc la douce tourterelle,

Dont le plaintif et long roucoulement

Imite assez la plainte d’un amant

Qui vient de perdre une amante fidélc.
Dans la voliére accueillez sa pudeur ;
Qu'elle soit vierge, et que sa tendre ardenr,
Au jeune amant qui gémira prés delle,
Long-temps résiste et céde avec lenteur.
Ce premier nceud, cet essai du bonheur
Doit embellir sa demeure nouvelle.

Mais toutefols variez ce tableau;

Et que votre ceil passe, avec réverie,

Dec la décence A la coquetterie,

De la colombe au pétulant moineau.

A ses cHtés que la svelte mésange,

En ses ébats, livre aux jeux des zéphyrs
Son cou de jais, ses ailes de saphirs;
Que le verdier auprés d’elle se range;
Que le pivert offre & votre ceil charmé
Son vétement de rubis enflammé ;

_ Et que I'oiseau des champs de Canaric

Par vous s'instruise 4 des airs plus savants,
Et, modulant sa flexible harmonie,
De la romance imite les accents.

Ne chassons point la babillatde pie,

Le geai criard, ni le merle indiscret,

Ni des pi la famille di

Soignez-les tous; votre oreille en secret
Peut s'offenser de leur ficheux ramage ;
Vous souffrirez ; mais votre ceil plus henreux
Les retiendra pour I'éclat du plumage.

Eh! qui pourrait, aux grices du langage,
Joindre encor I'art de charmer tous les ycnx !

Mais qu’ai-je dit! touchante Philoméle,
N'as-tu donc plus ces attributs divers!®
N'est-ce pas toi dont la plainte fidéle
“Si doucement s'exhale dans les ajrs{
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+ Tufais réver ia vierge solitaire ;
L'amonr heureux s'unit & tes concerts,
Et, sous I'ombrage ol tu viens la distraire,
La douleur méme, en son recueillement,
Méle sa plainte & ton gémissement.

Chez les oiseaux il est un godt volage,
Un attrait vague, un désir curieux,
Qui les excite & voir de nouveaux cieux,
Tous ils n’ont pas ce travers en partage ;
Mais quelques-uns, en secret tourmentés,
Du froid verseau voulant fuir le passage,
Dans des tlimats du soleil visités,
A chaque hiver, vont en pélerinage.
Vous, dés qu’arril par ses douces chalenm
Rappellera ces ciseaux voyageurs,
Veillez sans cesse autour de la voliére,
Et chassez-en leur troupé familiére.
Un voyageur ne sait pas ce que cofite
Le trait qu'il jette en passant sur sa routc ;
Mais trop souvent cet amour passager,

- Dans la voliére encouragé sans doute,
Laissa les fruits d'un hymen étranger.

Leur nourriture exige une autre étude, -
Un @il plus sdr. Que votre main jamais

A leurs désirs n’offrc de nouveaux mets
Sans consulter leur premiére habitude.
Le fruit du chanvre et celui du millet,

Le laceron * qu'on rassemble en bouquet,
La morgeline ** & 1a tige rampante,

Les fruits aqueux, 'onde rafraichissante,
Doivent suffire & leur frugalité.

1l est-des mets dont 'usage est plus rarc :
Donnez-les donc, mais d’une main avare.

* Plante que los jardiniers appell é lo laitron (S » hutj.
** Le mouron des oiseaux.
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Craignes l'excés et la satiété.

Que du plantain la grappe desséchée
Pende parfois & la grille attachée ;
Que le grain d’orge en perles dispersé,
Le pur mais de son épi chassé,

Ou du chardon l'aigrette plus 1égére,
Viennent piquer leur palais émoussé ;
Mais ménagez ce moyen salutaire.

Quel mal secret consume cet oiseaun !

Quel voile épais s'étend sur sa paupiéro?

11 se refuse aux jeux de la voliére ;

Ces fruits, ces fleurs, co feuillage, cette eau,
Ces chants d’amour, la paix de ces ménages,
Rien ne l'arrache & sa sombre langueur;
Son cceur se ferme & ces douces images,

Et son regard, fixé sur les nuages,

Les considére avec un soin réveur,

De ses tourments calmez la violence.

Le mal qu'il souffre est I'amour et 1’absence.
Ah! qu'on le rende & son premier lien,

Aux dieux des champs, aux nymphes des bocages,
Premiers témoins de ses amours sauvages,
Au chaste nid consacré par 'hymen!

Qu'il parte donc! ouvrez-lui la voliére,

Et que votre cell, touché de ses adieux,

De vos états vole enfin la barriére

8e refermer sur des sujets heureux.

Chez les humains, comme au sein des volidres,
Voild I'amour, ses souffrances, ses jeux.
D’un feu plus pur, d’un limon généreux,

Le ciel partout forma le cceur des méres.
Quand vous verrez vos jeunes arbrisseaux
8e revéiir de feuillages nouveanx;

Dés que la séve agitée avec force,

En flots brdlants, roulera sous 1'écoree;
Sachez qu’alors au sein de vos oiseaux

Un feu pareil circule & pleins canaux.

Que votre main, sagement prévoyante,
Dans la voliére avec profusion )
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Bépande alors a laine en pur flocon,
Du cotonnier 'ouate éblouisssante,

Et du coursicr la dépouille flottante,
Etle duvet, léger fruit du chardon.
Tous ces appréts vont étre nécessaircs;
Voici les jours de la maternité,

Et les doux soins de I'hospitalité

Nont rien de trop pour contenter des méres.

Ce ne sont plus ces volages oiseaux :
Vous allez voir des étres tout nouveaux.
Quel chungement! ces fauvettes si belles
Ont donc perdu leur souple agilité!

Et ce moineav, qu’a-t-il fait de ses afles?
Quel nceud I'attache au nid plus fréquenté!?
8'il s’en éloigne, o) donc est la puissance
‘Qui d'unc épouse y fixe la présence?
Apprenez-mof quel pouvoir révéré,

Quel noble instinct ordonne & cettec mére
D'entretenir, esclave volontaire,

Au lit I’hymen le feu pur et sacré.

Maternité ! ce zéle est ton partage!

Au sein de I'ceuf le germe emprisonné,
Par tant de soins & la vie amené,

Au jour bientdt va s'ouvrir un passage.
Ne hatez point ce moment fortuné.

Le temps s'approche, et la vingtidme aurore
Va se lever sur I'oiseau prés d’éclore.
Enfin, pour lui va cesser le néant.

11 a brisé I'enveloppe légére

Qui 'entourait d’un fréle vétement ;

11 s’en dépouille avec étonnement ;

Son il redoute et cherche la lumiére;
Son aile implore une aile tutélaire;

Il I'a trouvée, et son premier accent
Bénit ensemble et le jour et sa mére.

Dés ce moment, il nest plus qu'un devoir ;
Mais ce devoir est un plaisir encore,

57
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Plus de chanson au lcver de I'aarore ;

Plus dc concerts prolongés jusqu’an soir.
Toute la nuit la mére est 14 qui veille

Pour que I'enfant plus doucement sommeifle.
Sans doute, au jour, ce millet préparé

Va rafraichir son gosier altéré?
Détrompez-vous. C'est pour un autre qu'dlle,
Et son regard 8’y porte sans désir.

Ainsi 'amour, dans '8me maternclle,

Privé de tout, sait encore jouir.

Vous jugez bien que cette vigilance,

Ces soins touchants, cet amour géné. eux,
Du faible oiseau hatent I'adolescence.

11 croit, et méme, Icare audacieux,

Il yeut déja, dans son vol téméraire,
Franchir I'espace et s'élever aux cieux.
Plus d’une fois 'adresse de sa mére

Sut différer ce projet dangereux;

Plus d'une fois des périls du voyage
Elle effraya son imprudent courage.
Ruse inutile! il a pris son essor;
Impatient, hors du nid il s’élance,

1l vole...., il tombe..., et, s’élevant encor,
11 vole enfin avec plus d’assurance.’

La mére, hélas! gémissant en silence
Sur le départ du jeune voyageur,

Le suit de I'eeil avec inquiétude,

Au moindre choc scnt i)nlpiter son ceenr;
Et, le plaignant de son ingratitude,

Va tout le jour, seulé avec sa douleur,
Au nid désert pleurer sa solitude.

Nore 3, page 30.

Vous les verrez s’y gorger d’ambroisie.

Ruccélai, poéte florentin, a fait sur les abeilles un petit potme
fort agréable. Je {'avais imité dans cinq on six vers dw passage
suivant; j'insiste sur ce nombre, par la raison que, Iorsque je




. , NOTES. 59

publiz.ii la Maison des Clmn_nps, je ‘us (dans une satire) gue j";n'uil
pillé Raccélai pour faire mon poéme.

Veis-tu 14-bas cet essaim tout poudreux!
11 a quitté la ruche accoutumée,

It fond sur tot; sa bourdonnante armée
Vient envahir ton asile joyeux.

Aux armes ! guerre & cas liches pirates!
Défends tes jours, tes trésors, tes pénates!

Mais dans les airs les dewx essaims Laneds
Brillent déja I'un vers I'autre poussés.
Déja j'entends les ailes frémissantes,

Le faible choc des dards entrefacés,

Le dernier cri des abeilles mourantes,

Et les fureurs des vaincus terrassés.

Vous qui veillez sur les ruches naissantes,
Des deux partis éteignez de courroux :
Mélez le miel dans le vin Jo plus deux;
Au bois prochain qu'une branche coupéc
Dans ce breuvage 4 I'instant soit trempéc ;
Et, du rameau secouant la liqueur

Sur les vaincua et sur l'esonion vainquenr,
Arrosez-les d’une poussiére hwmnide.

Vous les verrez bientot d’un vol rapide

Se réunir, en grappe se presser,

Et de lsux trompe & I'envi se sucer.

Note 6, page 32.

Et souvent méme apporte a I'odorat
De I'ananas le parfum délicat.

C’est le fraisier ananas (fragaria ve. ca amanasse).

Nortk 7, page 33.

Sans ces secours, moins vivace, moins ficre,
La clématite, oubliant sa blancheur,
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Baisse la tdte, et perd dans la poussiére
De ses bouquets I'odorante fraicheur, etc.

On vent parler ici de la clématite odoraute (clematis fammula,
Linx.). Elle est sarmenteuse, et peut s’élever jusqu'a vingt pieds.

Note 8, page 36.

11 est d’abord une tribu de fleurs,

De la nature admirable caprice,

Qui, résidant sur un méme calice,

D’un double sexe y godtent les douceurs.

Ce sont les fleurs hermaphrodites, c'est-a-dire celles ot les
deux sexes sont réunis dans le méme calice; cette constitution est
commune an plus grand nombre des fleurs, et parait cn effet la
plus convenable au régne végétal.

Nore 9, page 36.

Une autre habite une tige commune,
Mais des rameaux l'intervalle jaloax
Yient séparer les vierges des époux.

Ce sont les plantes mondlques, c'est-d:dire celles dont les deax
sexes sont bien réunis sur le méme individa, sur la méme tige,
mais vivent séparément sur des branches différentes,

Note 10, page 36.

Une autre enfin, pleurant son infortune
Qui la condamne a I'absence, aux regrets,
Voit, loin des fleurs ol 'amante respire,
Nalitre la tige out son amant soupire.

Telle est la classe des plantes que I'on nomme dioiqucs, c’est
a-dire qui portent toutes leurs flcurs miles sur un pied, et toutes
leurs fleurs femelles sur uv autre,
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Note 11, page 37.

Dés que la fleur, dont I'eil suit les progres,
A déployé sa fraiche adolescence,

(O de Pinstinct effet prodigieux!)

Soudain I'amant, qu'irrite encor I'absence,
Confie aux vents ses philtres amoureux ;

De ses parfums, de ses sucs savourcusx,
Flatte de loin son amante nouvelle, etc.

Ce systéme sexuel des plantes n'est point un jeu de 'imagina-
tion. Depuis long-temps, les gens de la campagne reconnaissent
enx-mémes les deux sexes dans certaines plantes, telles que le
chanvre, I'épinard , le houblon, chez qui le méle est séparé de
la femelle; mais ils prennent fréquemment 1'un pour V'autre; ils
appellent male le chanvre femelle, et femelle le chanvre méle,
sans considérer que la plante femelle est nécessairement celle qui
porte le fruit, .

Ce phénoméne n'était pas non plus tout a fait ignoré des an-
ciens, On peut voir ce qu'en dit Pline, liv. XIII, chap. IV.

Un médecin de Louis X111, nommé Guy ge la Brosse, publia
en 1628 un ouvrage intitulé De la nature, vertu et ulilitd des
Plantes, dans lequel se trouvent plusieurs chapitres fort curieux
sur le sexe, les sens et la génération des plantes. En voici quel-
ques passages, qui m'ont paru aussi piquants par le fond des
idées que par le naturel du vieux langage dans lequel s'exprim¢
Pauteur :

« Par le général aveu que tout ce qui prend nourriture, crofl
et engendre, est vivant, nos devanciers nous ont assuré que les
plantes sont des corps animés, vivants et végétants. Empédocle
et Anaxagoras, au rapport d'Aristote, croient qu'elles étaient,
ainsi que les animaux, distingudes de sexé, pleines de sentiment,
se mouvant A Iz joie et & la tristesse, et ayant Pusage du veiller
et du dormir; méme elles ont leur temps anquel elles entrent en
amonr. Une certaine humeur gluante se trouve entre I'écorce et
le boix, que I'on nomme séve, témoignant lenrs désirs amoureux.

[}
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R .
Lors, elles se transplantent les unes dans les autres, et non en
Al

autre saison, imitant les animaux qui s’accouplent et se
juand la e & te et émue les titille et chatouille.

» Puisqu'elles omt du sens, cllos somt éntues a la joie et 2 la
tristesse, parce que ce somt deux passions qui s'iniroduisent par
le sens, et lesquelles se reucontrent em ce qui leur satisfais on
contredit. La vigne éléve plus haut son sarment quand elle ren-
contre quelque arbre voisin pour support, et devient p'us belle
que lorsqu'elle trainasse, Le lierre est plus verdoyant, rencon-
trant un chéne ou une maraille pour sipport, que rampant a
terre. 11y a un arbre surnommé 7Zriste, croissant ex Makaber (au
rappert d’Acosta), qui fleurit senlement de nuit et jamais de jour.
Aussitét que le soleil luit dessus, ses fleurs tombent , et*ses feuil-
les demeurent tout Ie long du jour fanées; la nuit, elles retour-
nent en leur naturel. Ses fleurs ont une bonne odeur ; mais aus-
sitdt qu’on les manie, elles la perdent.

» L'herbe vive donne de pareils sentiments de son déplaisir
quand on la touche, Celle qu'on nomme mimeuse, ou mole, pous-
rait étre appelée joyeuse, par les effets contraires qu'elle a a l'ar-
bre triste; car, aussitét que le soleil se comche, elle devient
languide, de sorte qu'elle parait morte, cette passion croissant
toute la nuit jusqu'au lever du soleil qu'elle revient a soi, étant ,
a midi en sa pleine®vigueur, tournant tout le long du jour ses
feuilles vers lui.

» Ces accidents ne sont-ils pas signe de joie et de tristesse? Les
animaux en peuvent-ils vendre de plus exprés, hors la voix et le

gémissement ?
» Nous pouvons méme dire que les plantes veillent et dorment
comme les animaux, principal t si les choses matérialisées,

comme dit Averroés, se fatiguent en lenrs fonctions, et se réta-

blissent par le sommeil restaurant on plutdt récréant leurs esprits
- dissipés; car les plantes travaillent et sont fatiguées. Elles tra-

vaillent, attirant le suc pourricier de la terre pour leur aliment,

le digéraut, u t et distribuant, pant leurs

a ces fonctions. Aussi voyons-nous qu'elles se reposent et dor-

ment. Elles sont encore fatiguées par le chaud et par les autres

impressions tempestives, pour lesquelles elles souffrent grande:

\
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‘ment, et ont besoin de chémer et de dormir, Aristote nie te dor-
mir aux plamtes, parce, dit-il, qu'elles n’ont point de sens et de
moavement, et que fe est une ion du sens et repos
du mouvement; mais nous avons prouvé qa'elles ont sens et
qu’elles travaillent, voire se meuvent de plusieurs sortes de moa-
vemept ; quand méme elles n'auraient que celui de la génération,
il suffirait, car elles ont besoin aprés de se reposer de telle ac-

tion, Il me ble qu’ cette né ire vérité , nous som-
mes obligés de dire que les plantes veillent et dorment. Qunand
'on n'en voudrait a la nécessité par ces raisons , I'on serait

obligé de la confesser par les effets, considérant le repos et le

travail des plaates. Combien sout-elles affaiblies 1'été par les ar-

dents rayons du soleil, et consolées la nuit par I'agréable fraicheur
. que leur verse la mére du sommeil !

» L'on remarque que les soucis, les anémones, les tulipes, les
colchiques et semblables plantes ouvrent leurs fleurs au soleil,
et, se couchant, les referment; ce qu'clles continuent tous les
jours, nous faisant voir par la une espéce de dormir, lequel en-
core est trés-exprés au réglisse et au tréfle-aigre; car tous les
soirs, au coucher du soleil, ils replient leurs feuilles qu'ils tien-
nent ainsi toute la nuit, et & son lever les ouvrent et continuent
tout le jour, soit que le soleil luise ou non; mais, outre celui-la,
les plantes ont un trés-exprés dormir ou repos, l'hiver, aprés le
travail du printemps et de I'éé. Et ainsi qu'il y a des animaux
qui dorment le jour et veillent la nuit, allant A la pawre, aussi
y a-t-il des p'antes qui dorment au printemps et veillent I'été;
d’autres veillent I'automne et I'hiver, et dorment les deux autres
saisons, Ces variéiés rendent la nature plus belle, et les diversi-
t8s en sont trés-agréables en I'un ct I'autre régne des animaux et
des plantes, Plusieurs bulbeuses dorment an long-temps, méme
hors de leur lit, comme les ognons, les ails, les échalottes et les
tulipes, et se conservent louguement endormies hors de terre sans
s'altérer; mais, lorsque leur réveil approche, l'on voit pousser
leur séve, ét mourir si elles ne sont remises au giron de leur mére
et nourrice pour lui sucer la mamelle, a guise de petit enfant qui,
a son réveil, est impatient, et, la faim le pressant, ne demande
qu'a téter. Que 8'il y a quelques plantes sans repos travaillant
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_ continuellement, ainsj que I'oranger et le citronnier, ayant tou-
jours fleurs ou fruit et bien sonvent tous les deux ensemble, c’est
quelles imitent les fourmis, dout P'assidu labeur ne prend point
de fin, encore que, retirées daus lcur taapiniére et cachées pour

q ¥ po!
I'biver, elles ne choment jamais, du moins nous 'assure ainsi le
) J »
philosophe Cléanthes, aprés les avoir observées quarante ans,
» Voila les raisons qui nous font penser que les plantes veil-
lent et dorment, ou, si I'on ne veut ces mots, qu'elles travailleut
q
et se reposent. »

De LA NATURE DES PLANTES, chap. 9, 10 et 12,

C'est & Guy de la Brosse qu’on doit I'établissement du Jardin
du Roi; du moius trouve-t-on dans 'ouvrage que je cite un des-
sein du Jardin royal pour la culture des plantes a Paris, avec une
requéte par laquell: ce médecin expose au roi, dans le plus grand
détail, ses vues sur la distribution de ce jardin (qui doit avoir
une étendue de cinguante arpents); et un plan d'enseignement,
avec une grande partic des moyens d'instruction qui sont encore
employés anjourd’hui dans cet établissement. N offre de se
charger lni-méme d'une espéce de cours qu il exphque ainsi :
« Joffre, dit-il, de faire lecon des plantes, e
1 de Jeurs synonymes, des lieux m\ elles croissent, du temps de
» maturité et cueillette, du moyen de les conserver, de leurs qua-
» lités premiéres et secondes, et le p'us des troisiémes qu'il me
» sera possible, me servant pour cela des auteurs les plus céle-’
» bres et approuvés, sans oublier leur usage; laquelle lecon se
» fera deux fois la ine, a com du premier jour de
» mai que les plantes paraissent, jusqu'au dernier jour de sep-

» tembre qu'elles déclinent bien fort, »

A la suite de cette requéte se trouve P'édit de Louis X111, qui
fonde le Jardin-Royal des Plantes sur le plan proposé par Guy
de la Brosse, et celui-ci intendant de ce jardin,

NotEe 12, page 41.
Un patre seul peut garder vos troupeaux, etc.

Dans la premiére version de ce poéme, j'en consacrais quel-
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ques pages aux soins des troupeaux. On me parddanera, je I'es-
pére, d’avoir rejeté dans mes notes et de placer ici les vers ol je
donnais quelques préceptes, mélés de descriptions, sur cetic
branche importante de I'économie agricole.

Quand V'ouragan, balancé dans les airs,

Comme un point noir, se fixe sur nos tétes,

Bi le tanreau, de ses naseaux ouverts,

Semble aspirer la vapeur des tempétes;

Ou que 1a grue, au séjour des éclairs,

Sentant déjd 1a moiteur du nuage,

D'un eri d'effroi prophétise 'orage ;

Par ce signal averti du danger,

Je veux alors que le prudent berger

Ne cherche pas un lointain plturage.

Mais, si le ciel prend un voile d’azur,

8i le soleil plus brillant et plus pur

En se jouant sur la plaine arroséo

A du matin ba la froide rosée,

Loin du bercail j’aime & voir lo troupeaun.
. Mon cell le suit dans ce riant tableau.

J'entends déji, dans les fratches vallées,

Le bélement des brebis rassemblées,

Le crf des chiens et les chants du pasteur,

Et des échos la confuse rumeur.

Mon regard fuit l¢in des plaines brdlées

Ol vos béliers, abattus de chaleur,

Courbent leur front, et, la téte baissée,

Révent dans 'ombre, & leurs pieds amassée,

Mais sur ce roc dont la cime fend I'air,

Mon ceil se plait & poursuivre Amalthée;

J’aime & la voir, de sa dent effrontée,

Mordre 1a ronce ou le cytise amer;

Puis s’échapper dans sa course volage,

Puis reparaitre au bord de ce ruisseau,

Et, de ses pieds sillonnant le rivage,

Troubler la source ol le timide agnean

Hume en tremblant la surface de I'eau,

Du ciel d'été les flammes dévorantes
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Sar les troupeaux, dans I'étable enfsrmés,
Jettont parfois des vapeurs malfaisantes.
A vos moutons, de ces foux consumés,
Sachez offrir dea nuits rafraichissantes,
Un air plus pur, un so! moins enflammé.
Pour accueillir lsurs peuplades souffrantes,
Au champ voisin gu'un enclos soit formé,
Du coudrier que lgs branches pressées,
Tout & I'entour élavant un rempart,
Forment un mur, en claje entrelacées,
L4, quand du soir s'abaisse le brouillard,
Quand de Vesper le fangl étincelle,

Que le troupeau s’achempine A pas lents;
Que le pasteur, suivi du chien fidéle,
Tratne avec lui ses pénates roulants;

Et que tous deux, au poste vigilants,
Jusqu'au retour de I'aurore nouvella,
Fassent la nuit tour & toyr sentinells.

Mais, soit qu' V’air exposant vos tronpeaux,
Au sein des champa vous farmies cet enelos;
Boit gue I'hiver, les chassant des prairies,
Vienne sur eux fermer les bergeries ;

Que le pasteur, par un soin journalier,
Renouvelant leurs couches de litidre,

Jette & leurs pieds une fraiche bruyére;
Qu'un mets choisi charge le ritelier,

Et qu’une eau pure, & la souyce puisée,
8'offre 4 leur soif aisément apajsée.

Nots 13, page 43.

Le vin du clos, etc.

Je crains d’abuser de la pati du) par des citations si
longues et si maltiplides; mais je récl son indulgence
pour les vers suivants, ot j'avais essayé de peindre quelques ef-
fets du ciel pendant les matindes de septembre et d'octobre, et

de donner quelques préceptes sar la vendange.
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Souvent alors dans l’oriynt brameux

On voit pilir ses rayons * nébuleux;

Son disque échappe & I'eil qui I'examine,
Et, sans chaleur, le brouillard du matin
Fume et s’étend le long de 1a collige .
Dans vos celliers voulez-vous que le vin,
En vieillissant, des couleurs du raisin
Garde toujours la teinte primitive!

Pour le cueillir, attendez prudemment
Que le soleil en sa marche tardive

Ait dissipé ces brouijllards du moment.
Mais dans la coupe ol la liqueur se vide,
8i vous voulez que Je jus des coteaux
Coule & vos yeux, plus pdle, plus limpide
Que le eristal o1 jailliront ses flots ;
Saisissez 'heure ol la grappe arrosée
Vous offrira ces gouttes de rosée.

Que votre doigt, sans trop de mouvement,
Du fruit mouillé dépouille le sarment ;
Qu'une autra main dans de vaates corbeilles
Pose avec soin ces dépouilles vermeilles;
Et pour porter, d’un pas sdr et soumis,
Ce doux fardeau de la vigne au logis,
Que l'iné, aidé de son guide rustique,
Préte sa marche et son dos pacifique.

C'est par ces soins qu'au pétillant chablis
On sait donner un pile coloris.

Cette rosée éclatante et légére

N’est point perdue; au sein des flots vinoux,
Elle se change en globules mousseux,

Et le buveur 1a retrouve en son verre.

Quand I'économe aura senti le grain,
Cédant déja sous le doigt qui le presse,
Quitter la grappe avec plus de mollesse,
Et d’un jus rouge ensanglanter la main ;
11 en est temps : que la jeune bacchante
Baisisse alors la serpe impatiente;

* Les rayons da soleil.



68 NOTES.

Que le panier, de pampres tapissé,
Pende 4 son bras mollement enlacé;
Et, du moment ol le coq domestique
Du jour naissant donnera le signal,
Vers le vignoble, & ce cri matinal,
Faites marcher le cortége rustique.

11 est des bords favorisés des cieux,
Bords ot 1a Gréce, en fles partagée,
De ses coteaux voit le frout glorieux

Se réfiéchir dans les flots de I'Egée, etc.

Note 14, page 46.

Tu les comus, ces riants paysages,
Toi dont les vers, aussi purs que ton ceeur,
Du frais Limmat vantent les bords sauvages!

Gessner est né a Zurich, sur les bords du Limmat. Ses podmes
de la Mort d Abel, du Premier Navigateur, et ses poésies pasto-
rales, sont entre les mains de tout le monde. Gessner était impri-
meur-libraire, profession qui, comme on le voit de nos jours par
Pexemple des Didot, n'exclut ni I'érudition ni le talent des lettres.

Note 135, page 47.
0O de Meudon délicieux asile!

Les points de vue qu'on découvre des hauteurs de Mcudon
sont délicieux. Le bois et le parc sont particuli¢rement fréquen-
tés, dans la belle saison, par les botanistes qui vont y faire des
herborisations, les paysagistes qui viennent y chercher des sites
pittoresques, et les écoliers de Paris qu'on y méne en promenade
les jours de congé.

Note 16, page 47.
Champs de Saint-Maur!...

Saint-Maur, joli village prés de Paris, au dela du bois de Via-
cennes.
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Note 17, page 47,
...... Berceaux de Romainville !

Le bois de Romainville est une promenade charmante a deux
petites licues de Paris, au dela de Belleville et du Pré-Samt-
+ Gervais,
Norr 18, page 49,

Et si de loin quelque humble métairie

Que couvre un bois, qu’entoure une prairie,
Offre & mes yeux, sur la campagne errants,
Ses volets verts, ses vergers odorants,
Ses toits en tuile, et déploie a la vue -
De quatre arpents la fertile étendue ,

Je porte envie & I'heureux possesseur,
D’Alcinoiis agreste successeur.

Le jardin d’Alcinoils ne contenait que quatre arpents, comme
on en peat juger par la description, tracée de la main méme
d’Homére, chap, 7 de I'Odyssée.

Note 19, page 49,
Vient se jouer autour du ceeur ému.

Circum precordia ludit,
Pers., Sat,

Nore 20, page 50.

Noble séjour d’une antique puissance,
Brillant Choisy, etc.

Choisy, village A trois lieues de Paris, sur les bords de la Seine
avait un magnifique chiteau que Louis XV avait acheté et qu'il
avait embelli. 11 e reste plus rien de ce chatean, dont la charrue
a labouré les jardins,
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AVERTISSEMENT.

De tant d’heureux sujets que nous offrent les
Eeritures, I'un des plus touchants, sans doute,
est la parabole de I’ Enfant Prodigue. Jamais le
génie oriental, si fertile en apologues, n'en a
imaginé un dont I'action soit plus simple et plus
intéressante & la fois, dont la morale soit plus
douce , plus affectueuse et plus tendre.

Des pharisiens et des scribes, au cceur dur,
murmuraient de ce que Jésus-Christ accueillait
les pécheurs et mangeait avec eux ; Jésus-Christ
leur dit : '

«Un homme avait deux fils; le plus jeune
» dit & son pére : Mon pére, donnez-moi la part
» de bien qui doit me revenir ;

» Et le pére leur fit le partage de son bien.
» Peu de jours aprés, le plus jeune de ces deux
» enfants, ayant amassé tout ce qu'il avait, s'en
» alla voyager. 1l arriva dans.un pays fort éloi-

7
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» gné, ot il dissipa tout son bien en prodigalités
» €t en débauches. : )
» Aprés qu'il eut tout dépensé, une grande
» famine survint dans ce pays, et il commenga
» d’étre dans V'indigence:
» Il s’en alla donc et se mit au service d'un
» des habitants du pays, qui ’envoya 4 sa maison
» des champs pour y garder les pourceaux. Et
» Ia, il n’edt pas mieux demandé que d’assouvir
» sa faim avec les cosses que les pourceaux
» mangeaient. Mais personne ne lui en donnait.
» Enfin, étant rentré en lui-méme, il se dit :
‘» Combien y a-t-il chez mon pére de serviteurs
» & gages qui ont du pain en abondance, et
» moi je meurs ici de faim !
» Il fant que de ce pas je m'en aille trouver
» mon pére, et que je lui dise : Mon pére, j'ai
» péché contre le ciel et contre vous ;
» Je ne suis plus digne d’étre appelé votre
» fils ; traitez-moi comme l'un des serviteurs
» qui sont a vos gages.
» Il se leva donc et s’en alla trouver son pére :
» et il était encore bien loin, quand son pére ,
» touché de compassion 2 la vue de sa misére ,
» courut & lui, se jeta 4 son cou et le baisa.
» Son fils lui dit : Mon pére, j'ai péché contre
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» le ciel et contre vous, je ne suis plus digne
» d’étre appelé votre fils.

» Alors, le pére dita ses serviteurs ; Apportez
» promptement la plus belle robe et I'en re-
» vétez. Mettez-lui un anneau au doigt et des
» chaussures aux pieds ; amenez aussi un veau
» gras et le tuez ; faisons bonne cheére et livrons-
» nous a la joie ;

» Parce que mon fils que voici était mort, et
» il est ressuscité ; il était perdu, et il est re-
» trouvé. Ils commencérent donc a faire grande
‘n chére.

» Cependant le fils ainé, qui était aux champs,
» revint ; et lorsqu'il fut proche de la maison ,
» il entendit le concert des instruments et le
» bruit de ceux qui dansaient. Il appela aussitot
» un des serviteurs et lui demanda ce que c'é-
» taif. _

» Le serviteur lui répondit : C’est que votre
» frére que voici est revenu, et votre pére a tué

~» le veau gras, parce qu'il le revoit en santé.
~ » Ce qui Dayant mis en colére , il ne voulait

» point entrer dans le logis ; mais son pére étant
» sorti commencait de I'en prier.

» Sur quoi prenant la parole, il dit & son
» pére : Voila déja tant d’années que je vous
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» sers; je ne vous ai jamais désobéi en rien de
» c¢ que vous m'avez commandé ; et cependant
» yous ne m’'avez jamais donné un chevreau ,
»-pour me réjouir avec mes amis ;

» Mais aussitot que votre autre fils, qui a
» mangé son bien avec des femmes perdues, est
» revenu, vous avez tué pour lui le veau gras.
" » Alors le pére lui dit : Mon fils , vous étes
» toujours avec moi, et tout ce que j'ai est &
» VOus 3 :

» Mais il fallait faire festin et nous réjouir,
» parce que votre frére était mort, etil est res-
» suscité ; il était perdu, et il est retrouvé. »

Qui peut n'étre pas ému en lisant ce récit, ol
la naive et sublime simplicité du style est si
parfaitement d’accord avec celle du sujet? Com-
bien cette tendresse indulgente du pére de fa-
mille pour un fils puni et repentant de ses
fautes , est d’'une morale plus vraie, plus salu-
taire,, plus appropriée 4 notre nature que cette
inflexible sévérité érigée en vertu par presque
toutes les écoles de la philosophie antique ! Les
disciples du Portique et méme ceux de 1'Aca-
démie auraient, comme les pharisiens, con-
damné I'accueil facile que Jésus-Christ faisait
aux publicains et aux pécheurs. Ces phari-
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siens, hypocrites ou fanatiques, exagéraient les
préceptes d’une loi de rigueur ; celle que Jésus-
Christ venait fonder était la loi de grdce. La
plus indulgente de toutes les morales est, sans
contredit, la morale de 'Evangile. Les per-
sonnes qui I'accusent d’un excés de sévérité ne
la connaissent pas; celles qui 'en font accuser
la dénaturent.

Parmi nous, plusieurs genres de littérature
se sont emparés de la parabole de I'Enfant
Prodigue. Ce sujet apparlient de droit 2 la
chaire chrétienne, et il devait naturellement se
placer sous la plume du plus pathétique de nos
orateurs sacrés. Massillon en a fait un de ses
sermons les plus touchants.

La scéne ne pouvait négliger ce méme sujet,
qui -est une source abondante d’émotions vives
et douces, ou dominent les affections les plus
naturelles et les plus profondes, et ou les per-
sonnages passent tout a coup de I'excés de I'in-
fortune au comble du bonheur.

Les annales de notre théatre font mention de
deux comédies de I'Enfant Prodigue, joubes
vers le milieu du seiziéme siécle, & cette époque
ot I'art dramatique, dans son enfance, puisait

de préférence dans les histoires sacrées , dont
7.
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les récits , plus familiers aux spectateurs que
ceux de 'antiquité profane, avaient aussi le pri-
vilége de les intéresser davantage.

" Les jésuiles, dont le systéme d’éducation se
ressentait un peu de cette morale que leurs
ennemis accusaient de relachement, sappli-
quaient en général b tempérer ce que I'étude de
la religion et celle des lettres pouvaient avoir
d’austére; ils avaient imaginé dans cetle vue,
et aussi pour donner A leurs exercices publics
un attrait plus utile & leur société, des repré-
sentalions dramatiques ol les muses latines et
francaises embellissaient ordinairement des su-
jets tirés des livres saints.

C’est ainsi que le P. Ducerceau, lun des lit-
térateurs les plus célebres de la société, com-
posa une comédie latine intitulée Filtus Pro-
digus, dont ensuite il donna une imitation libre
-en vers francais, sous le titre de I’ Enfant Pro-
digue. Ce dernier ouvrage, dont on a gardé
quelque souvenir, mais dont rarement on en-
treprend la lecture, mérite peu d'étre considéré
sous le rapport de I'art.

Les sévéres convenances du théatre pour le-
quel travaillait P'auteur ne lui permettaient
point de chercher dans une intrigue amoureuse
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les ressources que la simplicité de son sujet ne
lui fournissait pas. Ayant voulu d’ailleurs s’as-
sujettir 2 la régle des unités , il n’avait qu'une
scéne, celle de la reconnaissance et du pardon ;
et cette scéne, qu'il n’a point eu les moyens ou
l'art de différer, il I'a placée & la fin du second
acte ; en sorte que le dernier renferme une ac-
tion nouvelle , qui a pour sujet la jalousie dn
frére de I'Enfant Prodigue.

- Dureste, le P. Ducerceam, poussant aussi loin
quil était possible cette infidélité de costume
qui défigurait alors beaucoup de productions de
la littérature et des arts, parle de cldfeau et
dhomme de qualité dans un drame d’origine
juive, ol tous les personnages portent des noms
hébraiques.

Voltaire, dont le génie pathétique dut néces-
sairement étre frappé du puissant intérét que
renferme la parabole de I'Enfant Prodigue,
entreprit de la transporter sur notre théitre ,
mais en dépaysant les personnages, en substi-
lwant des meeurs modernes et frangaises a celles
de Pantique Judée, trop sévéres pour que la
scéne eomique put les admettre , comme elle
avait admis quelquefois avec succés les meeurs,
ou plutdt les vélements de I'ancienne Gréce.



80 ' AVERTISSEMENT.

Pluslibre dans la maniére de traiter son sujet
que ne 1'avait été le poéte jésuite, mais surtout
bien plus habile & en développer les ressources
et & les augmenter, Voltaire sut méler, avec un
bonheur infini, les tendresses de I'amour celles
de la nature. C'est le peintre sublime et tou-
chant de Zaire, d’Orosmane et de Lusignan, qui
a tracé les scénes délicieuses de Lise et des deux
Euphémon ; mais,, malheureusement , c’est le
chantre de la Guere de Geneve qui a dessiné
le comique faux et burlesque des réles de Ron-
don, de Fiérenfat et de la baronne de Crou-
pillac.

Voltaire, doué d'un talent si rare pour saisir
et lancer lui-méme le ridicule, n’a point eu le
secret de I'enfermer daps le caractére d’un per-
sonnage imaginé , et de 1'en faire sortir par-la
oontrainte de la situation. Ses personnages co-
miques sont de tristes bouffons qui s’efforcent .
vainement de nous divertir, ou, plus rarement,
de bons plaisants d’une espéce invraisemblable,
qui tournent contre eux-mémes leurs plus pi-
quantes railleries.

Avec quelque succes que Voltalre ait mis
I'Enfant Prodigue sur la scéne, j'ose croire que
ce sujet est plus favorable & I'épopée qua la
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podsie dramatique *. Etranger 2 la tragédie par
les événements familiers qui le composent, les
intéréts privés qui le remplissent et la cata-
strophe heureuse qui le termine, il ne peutap-
partenir qu’au genre de la comédie attendris-
sante ; et, dans ce genre méme, accoutumé i un
grand mouvement dramatique et & ce luxe bril-
Jlant d'esprit, de langage et de maniéres qui
caractérise le théatre des peuples modernes, il
est impossible de conserver l'auguste et tou-
chante simplicité du sujet, ainsi que cette gra-
vité , j'ai presque dit cetlte pureté des mceurs
locales, qui en fait un des plus grands charmes.

De I I'indispensable nécessité de surcharger
Paction d’un grand nombre d’incidents acces-
soires et de personnages secondaires, d’en
changer le lieu et ’époque, énfin de métamor-
phoser d’anciens pasteurs de Judée en de riches
bourgeois de nos jours et de nos villes.

A cette considération ajoutons-en une autre,

1 J'ai déja avoué l'embarras que j'éprouvais a me servir ici,
relativement  I'Enfant Prodigue, du terme d'Epopée, qui s'ap-
plique aux plus grandes compositions du génie, telles que
TEnéide et la Jérusalem délivrée; mais on sait que, dans le lan-
gage de la critique littéraire, il n'y a que ce mot pour désigner
le récit en vers d'une action vraisemblable, intéressante, et dont
les personnages ont quelque chose d'héroique.
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que j'ai déja |égérementindiquée : le podte dra-
matique , resserré dans la limite étroite d'un
seul fait , d’'un seul jour et d’un seul lieu , ne
peut mettre sous les yeux du spectateur que le
retour de 'Enfant Prodigue ; tous les efforts de
son talent ne peuvent avoir pour objet que de
préparer et de suspendre I’entrevue du pére et
du fils, qui est le but et la fin de son action. Il
est obligé d’étaler dans une froide exposilion et
de distribuer, dans des récits plus ou moins
naturellement aménés, ce qui a précédé le dé-
part de I'Enfant Prodigue, et ce qu'on a pu
savoir ensuite des excés auxquels il s’est aban-
donné loin de la maison paternelle.

Le poéle épique, au contraire, mailre absolu
des événements , des lieux et des temps, vit
d’abord dans la famille ou ce fils est entouré de
tout ce qui compose le bonheur domestique ;
puis il s’en éloigne avec lui ; il Paccompagne
dans ses courses lointaines; il est le témoin in-
visible de ses désordres et de 'horrible abjec-
tion qui en est la suite et le chitiment ; enfin,
il le raméne lui-méme aux pieds de son pére,
et assiste au pardon comme il avait assisté au
crime, i la punition et au repentir. I1a tout vu,
tout entendu, tout senti ; il peut tout raconter.
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Il est, je crois, facile d’établir ici en peu de
mots que le sujet de I'Enfant Prodigue est du
ressort de I'épopée, quoique le sort d'une famille
seulement y soit intéressé ; et que les person-
nages ne s'élévent point au-dessus de la condi-
tion privée.

Racine , détournant le sens d'un mot de Ta-
cite, et I'appliquant aux convenances du poéme
tragique , a dit, et surtout prouvé par un bel
ouvrage ', que I'éloignement des lieux suppléait
a I'éloignement dea temps ; ¢t qu'il était égale~
ment vrai de ces deux sortes de distances,
qu’elles angmentaient notre respect pour les
héros : major & longinguo reverentia.

Une autre vérité non moins incontestable dé-
coule de ce principe : ¢'est que, dans les per-
sonnages , l'ancienneté compense ce qui pour-
rait leur manquer du coté de I'importance et de
la noblesse ; en un mot, qu'ils deviennent & nos
yeux plus grands et plus vénérables 4 mesure
qu'ils s'éloignent de I'époque ol nous vivons, et
s'enfoncent dans 1'obscurité des temps.

Quels hommes auraient plus le droit de pro-
duire une semblable illusion que ces pasteurs
de la Judée, ces patriarches, dont nos traditions

! Bagaget.



84 AVERTISSEMENT.

sacrées nous disent que l'origine ful contempo-
raine de celle du monde ! Voila ce qu'ont senti
les auteurs & qui nous devons les poémes de la
Mort d' Abel, de Joseph et de Tobie; et le pu-
blic, qui n’a pas donné une égale approbation A
leurs ouvrages, n’a reproché a aucun d’eux le
choix de son sujet. J'ajouterais que la parabole
de 'Enfant Prodigue elle-méme a déja été la
matiére d’'un poéme, si 'auteur n’avait cru
devoir la traiter familiérement en la rajeunis-
sant, et si, par Ia,'son ouvrage n'était étranger
a la question que j'agite.
" Tous ceux qui ont transporté sur la scéne
tragique ou dans I'épopée des sujets tirés des
saintes Ecritures, ajoutant au respect que méri-
tent en général les vérités historiques celui
qui est di particuliérement i cette source sa-
crée, se sont accordés sur la nécessité de ne
point altérer les principales circonstances du
fait; mais tous ont du se permettre d’en changer
2 leur gré les circonstances accessoires , d’en
supprimer quelques-unes, et surtout d’en in~
venter un plus grand nombre.

Jai usé de cette liberté nécessaire et inno-
cente avec plus de réserve peut-étre, et en
méme temps avec plus de sécurité que mes
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devanciers, puisque I'aventure de 'Enfant Pro-
digue n’est point un événement réel, mais un
événement imaginé, en un mot un apologue.

. Jai créé des incidents et des personnages
nouveaux ; mais j’ai vowlu que toutes ces créa-
tions fussent tirées, pour ainsi dire, des en-
trailles de mon sujet, et qu’elles en fussent un
développement nécessaire, plutét qu'une exten-
sion et un embellissement.

Mon changement le plus important est d’avoir
donné une mére & mon Enfant Prodigue : cette
idée m’a été favorable. Quel poéte edt pu re-
pousser de son sujet, ou seulement négliger d’y
faire entrer la peinture des douleurs et des joies
de Pamour maternel! Il faut désespérer de les
rendre avec toute leur énergie ; mais, si faible~
ment exprimées qu'elles soient, elles ne peuvent
manquer d’animer et d’embellir un ouvrage. Du
reste, s'il était nécessaire de motiver, sous le
rapport de la composition, 'admission de ce
nouveau personnage, je dirais qu'il m'a paru
bon d’établir un contraste, une sorte d’opposi-
tion dramatique entre un pére juste, maisrigide,
et une meére susceptible de toute la faiblesse que
ce titre comporte. La prédilection répréhensible

de cette mére pour le plus jeune de ses fils m'a
.

~
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servi h expliquer et & rendre moins odieuse,
sans toutefois la justifier, la jalousie farouche
du fils ainé, A qui j'ai conservé le caractére que
lui donne I'Ecriture. Enfin j'ai mis en action
cette vérité, déja prouvée par heancoup d’exem-
ples, que faire entre deux enfants un partage
trop inégal de son amour et de ses soins, c'est

" s'exposer 4 perdre la tendresse’ de celui-ci,
sans s’assurer la reconnaissance de celui-1a, et
3 les rendre ennemis I'un de I'autre ; c’est s'ex-
poser, en un mot, i faire de tous deux de mau-
vais fils et de mauvais fréres. ,

Lorsque 'Enfant Prodigue est puni de ses
déréglements par la misére, je n’ai rien dissi-
mulé, rien adouci dans la peinture de I'abjection
profonde ou il se trouve plongé. Mais une cer-
taine pitié que cet infortuné m’inspirait, et qui
sera peut-étre partagée par mes lecteurs, m’a
porté 4 le priver alors momentanément de
I'usage de sa raison, et i lui épargner ainsi le
sentiment continuel d'un mal aussi affreux,
‘aussi décourageant que 'opprobre. Clest aussi
-une cruelle punition que sa démence ; mais du
moins son 4me anéantie n'a point A supporter
toujours le poids de l'avilissement, qui m'eit
semblé devoir en briser le ressort. Quand sa
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raison‘lui est entiérement reéndue, il est éclairé
sur son horrible état, mais il va s’en affranchir.
Du reste, il est en proie aux plus cuisants re-
mords : cest la le véritable chatiment de sa
faute, c’est 12 le commencement de son retour
alavertu. :

- Je n'ai point A faire I'apologie du genre de

~ merveilleux que jai employé, en faisant appa-

raitre un ange a I'Enfant Prodigue au moment
oi I'Eternel; touché de son amer repentir, veut
donner i sa vertu renaissante le soutien dont
elle a encore besoin. La Bible nous apprend
que les anges communiquaient fréquemment,
sous une forme visible, avec les serviteurs et
méme avec les ennemis du Dieu d’Israél : té-
moin Jacob, Balaam, le fils de Tobie, Habacuc
et un grand nombre d’autres.

Le temps oul'action se passe est indéterminé
dans la parabole. Dans mon poéme, tout indique
qu'elle est postérieure au passage de la mer
Rouge et 1 la sortie d’Egypte.
~ Jai cependant placé la famille de 'Enfant
Prodigue dans le pays de Gessen, contrée fer-
tile de 'Egypte inférieure, qui fut donnée par
Pharaon & Jacob et A ses fils; mais, de ce que
j'ai établi dans cette contrée la résidence de

v



88 AVERTISSEMENT.

mes personnages, il n'en résulte aucune con-
tradiction entre le lien de la scéne et I'époque
ol elle se passe. Il est prouvé que la terre de
Gessen était située dans la partie orientale de
'Egypte inférieure, aujourd’hui le milieu de
I'isthme de Suez. Quand les Israélites, aprés
avoir erré quarante ans dans le désert, furent
enfin fixés dans la terre promise , 'Ecriture !,
en retracant les limites de leur nouveau terri-
toire, le borne du c6té du midi par le torrent
de I'Egypte, c’est-3-dire le bras oriental du Nil,
etles bords dela Grande mer, expression qu’elle
emploie toujours pour désigner Ja Méditerranée.
Or, il est évident que la terre de Gessen se
trouve comprise dans celte division de terri-
toire, et I'Ecriture dit positivement * que, dans
le partage qui eut lieu entre les différentes tri-
bus, ce morceau de la terre promise échut en-
suite aux enfants de Juda.

C’est parmi leurs descendants, encore alors
en possession de cette terre, que j’ai choisi mes
personnages, afin de pouvoir retracer les meeurs
judaiques dans toute leur simplicité premiére ,
et par la me conformer naturellement aux

! Nowms., ch. 34.
2 Josug, ch. 45.
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meeurs patriarcales empreintes dans la para-
bole méme.

L’enfant Prodigue,, en abandonnant la tente
paternelle, se rend 3 Memphis, qui était alors
le séjour des arts, du luxe et de la corruption.
Jai essayé de peindre cette ville opulente et
voluptueuse telle que la représentent les an-
ciens historiens, et surtout Hérodote. Quelques
notes extraites de leurs ouvrages, et placées A
la suite de ce poéme, attesteront au moins le
sein que j'ai pris de n’employer que des cou-
leurs fidéles.

Un fils ingrat, fugitif, débauché et repentant ;
une mére idolatre de ce fils, préte & mourir de
douleur quand elle est abandonnée par lui,
préte 2 mourir de joie quand elle le revoit,
aprés une longue et criminelle absence; un
pére, véritable israélite, juste, sévére et rési-
gné A la volonté de Dieu qu'il aime et craint
par-dessus tout; un frére né violent, aigri de
plus par I'aveugle prédilection dont son jeune
frére est I'ebjet : tous opposés de caractére, di-
visés d’affections, et réunis enfin parle sentiment
du repentir et de I'indulgence ; voila les princi-

- paux personnages de mon poéme, en voila

presque toute 'action.
‘ 8.
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L'indulgence extréme avec laquelle le public
a daigné accueillir les premiéres éditions de cet
ouvrage ; les éloges et les critiques dont il a été
'objel; le suffrage que lui ont accordé les gens
de lettres; celui des bonnes méres, qui m’ont
su quelque gré du personnage de Nephtale et
des souvenirs qu'il leur a retracés; enfin la
pensée, que ce poéme a fait naitre chez quel-
ques écrivains, de reporter sur nos théatres le
sujet de 'Enfant Prodigue; tous ces molifs
réunis m’ont imposé l¢ devoir de revenir sur
mon travail avec I'attention la plus sévére. Tout
en mettant & profit les conseils de la eritique,
j'ai invoqué de nouveau ceux de l'amitié; j'ai
adoplé toutes les censures qui ont paru fondées;
. et, portant sur mon propre ouvragé un regard
aussi jmpartial, aussi désintéressé que je l'ai
pu, j'ai supprimé, corrigé ou refait entiére-
ment un grand nombre de passages que la cri-
tique elle-méme avait vus d’'un eil trop in-
dulgent.

Sans entrer ici dans d’autres détails, et pour
ne parler que des changements qui touchent &
I’ensemble du sujet, j’ai laissé entrevoir, dés le
premier. chant, un commencement d’intérét
tendre et doux entre Azaél et la jeune Gessé-
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nienne. Cet intérét n’a d’abord, du coté d’Azaél,
aucun des earactéres de 'amour ; mais il suflit
_pour préparer le lecteur a I'idée de leur union,
qui doit étre la- récompense des verlus de
Jephtéle et le prix du repentir d’Azaél.

Toulefois, en suivant cette idée, j'ai cru qu'il
convenait que eelle jeune fille, dont le person-
nage a une si grande influence sur la marche du
second chant, ne fiit qu'indiquée dans le pre-
mier, et ne 8'y montrat qu'entourée d’une sorte
de mystére aux yeux du lecteur. -

Au troisi¢me chant, dans la peinture des fétes
@’Apis, au moment o Azaél, entrainé par les
désordres de tout genre dont il est le spectateur,
ne peut plus retenir 'aveu des Lransports que
lui fait éprouver la fille du Moabite, on a ob-
servé, avec beaucoup de raison, qu'il étail peu
naturel, quel que fat I'égarement de ses sens,
que cet aveu lui échappat presque sous les yeux
du pére de cette jeune étrangere. J'oi essayé de
meltre plus de vraisemblance dans la maniére
dont il déclare son amour; le pére de la Moa-
bite n’est plus témoin de cet aveu. J'ai ramené
ensuile 1’attention sur ce vieillard, si prompte-
ment délaissé par une fille que I'amour aveugle
et subjugue. J'ai donné plus de force et de
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durée aux remords de celle-ci; et lorsqu’elle-
méme se punit, par une fin si cruelle, et de ses
propres fautes et de 'abandon de son amant,
elle est instruite du départ de son peére et sait
trés-bien que, méme en prenant la résolution
d’aller .1e rejoindre dans Moab, elle ne peut
plus prétendre 4 trouver grace devant lui.

Dans le tableau des débauches d’Azaél, j'ai
aussi supprimé la peinture de certains excés qui
blessaient les bienséances du goit et appor-
taient d'ailleurs un obstacle beaucoup trop 1é-
gitime au pardon qui doit étre accordé i I'En-
fant Prodigue. Enfin, ce pardon méme, il
I'achéte maintenant par une longue expiation,
et n'a 'espoir fondé de I'obtenir qu’au moment
ou il se jette aux pieds de son pére en les bai--
gnant des pleurs du repentir. Ce que lui dit,
sans le reconnailre, le jeune messager de
Ruben, ne peut que lui retracer ses fautes et lui
peindre la consternation o elles ont plongé sa
famille ; et dans tout le discours de sa mére,
qu'il entend au moment de s'introduire sous la
tente, il ne peut plus saisir un seul mot qui lui
permette de croire que sa grace est assurée.

Aprés avoir établi ainsi la preuve de ma défé-
rence pour des opinions plus éclairées que la
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mienne, il me reste i rendre compte des motifs
qui m’ont empéché de me rendre aussi facile-
ment & plusieurs autres observations criti-
ques ': elles m’ont été faites par des personnes
dont je ne puis révoquer en doute le bon esprit
et les excellentes intentions. Ces observations
d’ailleurs sont assez importantes pour mériter
qu'on les examine avec soin et qu’on les discute
avec la méme bonne foi qui lesa dictées.

Dans la parabole de I'Enfant Prodigue, telle
que PEcriture la rapporte, il est permis de
eroire, a-t-on dit, que 'Enfant Predigue n’a
plus sa meére. Il est tout simple alors qu'il ré-
clame, en quittant la maison de son pére, la
part qui lui revient dans I'héritage maternel.
Dans le poéme, au contraire, Azaél a ses pa-
rents : quel motif, quel prétexte peut-il avoir
pour demander & son pére la part de son bien?

Qu’il me soit permis de répondre que dans
la parabole rien ne prouve que la mére de I'En-
fant Prodigue n’existe plus: ¢’est une supposi-
tion gratuite. Cela fat-il d’ailleurs, ce que nous
savons de la législation des Hébreux ne nous
apprend point qu’un tel état de choses autorisat

1 Ces observations ont été le sujet de trois morceaux de cri
tique fort spirituels, insérés dans le Courrier de I Europe.
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un fils 3 se faire délivrer la part qui peut lui
revenir dans le bien de famille. C'est une idée
prise dans nos meenrs et notre législation. Au
reste, quand il se détermine 2 quitter la maison
paternelle, mon Enfant Prodigue ne fait & son
pére aueune demande semblable : il ne réclame,
il ne veut emporter que sa bénédiction.

Par quel motif, me réplique-t-on, Ruben
met-il de lui-méme une aussi forte somme i
la disposition de son fils, qui ne lui demande
rien? :

Il fait connaitre une des raisons qui le por-
tent & en agir ainsi : il ne veut point que son
fils joigne la misére aux autres maux qui peu-
vent l'atteindre loin de sa famille. 11 est un au-
tre motif qu’il ne dit point, qu'il ne doit point
dire, mais qu'il est facile de supposer dans un
caracteére aussi ferme qu'élevé, tel que j'ai es-
sayé de le peindre. Ruben qui, dans le fond de
son cceur, ne peut renoncer a toute espérance
de reveir un jour sen fils , ne voudrait pas de-
voir son retour a un sentiment aussi dégradant
que le besoin. Ce motif me parait puisé dans
les plus nobles mouvements du cceur paternel.

Mais, m’objecte=t-on, ne doit-il pas prévoir,
ne doil-il pas craindre le mauvais usage que
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son fils va faire d’une fortune donton le rend si .
(émérairement possesseur ?

Cette crainte, naturelle & la vérité, n'a encore
d’autre fondement que le jeune age et l'inexpé-
rience d’Azaél. Sa conduite jusqu’alors n’a point
annoncé un caractére prodigue. Ce qu'il répond
a2 sa meére, qui le suppose épris d'une des filles
de sa tribu, ne permet point de penser que le
désir d’étre libre dans le choix de ses amours
entre pour quelque chose dans le parti qu'il
prend. Ce qu'il explique lui-méme de ses projets
pour I'avenir n’annonce qu’une imagination vi-
vement frappée par des idées vagues de fortune
et d’élévation. L'exemple de Joseph lui fait
espérer la méme destinée, lorsqu'il sera rendu
a Memphis. Upe autre idée aussi le séduit et le
domine intérieurement, celle de son indépen-
dance. L’autorité de son frére, ou plutot la ri-
gueur avec laquelle il I'exerce, est pour Azaél
un obstacle a tout repos domestique ; ¢’est cette
dépendance qui Vimportune et qu'il veut fuir.
S'il avait le goit du luxe et de la débauehe, il
ne partirait point sans avoir demandé les moyens
de satisfaire ce penchant.

Enfin, m’a-t-on dit, quel que soit le mouf qui
détermine ce départ, un vieillard, un pére ne
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doit-il pas s’y opposer et employer son autorité
a retenir prés de lui un enfant dont les résolu-
tions sont aussi insensées, et cependant aussi
absolues?

Ce reproche peut s'appliquer au texte de la
parabole comme & mon poéme, et, A la rigueur,
je ne me crois point obligé de justifier ce qui,
littérairement parlant, est une donnée histori-
que de mon sujet. Toutefois, si I'on veut se
reporter aux temps et aux lieux ou j'ai placé
mon action, la conduite de Ruben dans cette
circonstance ne paraitra point contraire i I'idée
que nous avons des meeurs et de la croyance
des Hébreux. Le fatalisme entre pour beaucoup
dans les opinions de ce peuple. Azaél se montre
comme poussé par un ascendant supréme, par

“une main invisible, 4 la résolution qu'il prend.
Ruben agirait contre ses propres principes en
employant son autorité pour combattre dans
son fils une résolution qui se manifeste par de
tels signes. D'ailleurs, ces excursions des en-
fants hors de la maison paternelle sont des évé-
nements assez naturels dans I'histoire du peuple
juif. On sent bien que de pareilles idées de
dogme ne peuvent avoir qu’un faible empire
sur le cceur d’une mére qui se voit séparée de




AVERTISSEMENT. 97

l'enfant qu’elle aime avec ~prédilection; aussi
Nephtale tient-elle un langage bien différent.
Mais ici Ruben seul est le maitre, et son con-
sentement suffit pour que ce départ aitlieu.

Je dois avouer que javais d’abord beaucoup
trop faiblement indiqué les motifs qui empé-
chent Ruben de combattre par toute son auto-
rité les projets de son fils. Cette faute, j'ai
essayé de la réparer; c'est une obligation que
Jai aux personnes qui ont bien voulu me faire
les objections auxquelles je viens de répondre,

et que je désire avoir réfutées.
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CHANT PREMIER.

Fille du ciel, Muse aux chastes attraits,
Au sistre d’or, aux accents toujours vrais,
Qui, dédaignant les routes fabuleuses

Ou s’égaraient les nymphes de Tempé,
Du roc fécond par Moise frappé

Bus 2 longs traits les eaux miraculeuses;
Et, du Trés-Haut chantant les saintes lois,
Fis résonner, au bruit de tes cantiques,
De Sinai les cimes prophétiques;

Vierge céleste, encourage ma voix !
Viens, je confie a ta lyre fidéle

Du-Dieu vivant la parole immortelle,

Redis-moi donc par quelle folle erreur
Un fils soumis devint un fils rebelle; -



402 L’ENFANT PRODIGUE.

Quel vain espoir, quelle étrange fureur
Lui fit quitter la tente paternelle.,

Dis ses excesg dis I'affreux déndment,
Fruit mérité de son égarement

Et lorsqu'enfin Dieu va, dans sa coldre,
Lever son bras sur I'enfant criminel,
Fais parvenir aux pieds de I'Eternel

Les pleurs du fils et le pardon du pere.

Heureux Gessen, séjour aimé du ciel,
(est dans ton sein qu'il avait pris naissance,
Ce fils, Pobjet des douleurs d'Israél,
Dont jusqu’alors il était I'espérance.
C’est dans ton sein que Nephtale et Ruben
Coulaient tous deux , Bous les lois de 'hymen,
Des jours de paix, d’amour et d'innocence.
A leur bonheur, fruit de ces chastes nceuds,
Les dons du ciel ajoutaient 'opulence.
De gras troupeaux se jouaient autour d’eux;
De toutes parts, dans leur domaine immense ,
Des plants choisis croissaient en abondance. :
Au moindre signe, on voyait i leurs voux
Se présenter des esclaves nombreux;
Tt tous les ans, abandonnant leur tente,
- Deux cents chameaux, caravane brillante, * -
Jusqu'a Memphis portaient les longs tissus
Du lin soyeux et du moelleux byssus,
~D'un sol fécond dépouille renaissante.
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_Dans ces beaux leux, parmi des biens si doux,
Croissaient deux fils, orgueil des deux époux.
L’ainé, Pharan, du domaine champétre
Cueille les fruits, surveille les troupeausx,

Et sur le sol témoin de ses travaux

Etend déja les yeux jaloux d’un matre.

L’autre, encor faible (Azadl est son nom ),

A peine atteint la premiére jeimesse,

Un jour timide éclaire sa raison

Ses golits naissants respirent la mollesse ;

Je ne sais quoi de vague et d’inquiet

Au fond du cceur le tourmente en secret ;

Aucun rapport de gofits, de caractéres,

Ne semble enfin rapprocher ces deux fréres.

Ce n’était point de Cain pour Abel

La sombre haine ou le dédain cruel;

Mais loin qu’entre eux régnit I'amitié tendre
. Que de son frére un frére a droit d’attendre ,
De ces enfants les débats mutuels .
S'offraient sans cesse aux regards paternels,

Fallait-il donc que le cceur d’'une mére
Autorisit ces sentiments jaloux !

11 est trop vrai que:-le plus jeune frére
Etait Pobjet de ses soins les plus doux.

Soit qu’en ses traits une heureuse noblesse
Justifiit cette tendre faiblesse,
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Soit qu'en effet I'épouse de Ruben,

Dans cet enfant, dernier fruit de 'hymen,

Vit s’élever 'appui de sa vieillesse ;

Absent, présent, A toute heure, en tous lieux,
Nephtale, hélas! révele a tous les yeux

Pour Azaél son idolitre ivresse.-

Aveugle amour dont son cceur est épris!
Qu'il est affreux de perdre ce qu'on aime !
Et d’une erreur que produit I'amour méme
L’ingratitude est-elle donc le prix!

C'était le jour od, par des sacrifices, .
Des rits pieux et des hymnes touchants,
Tout Israél des moissons de ses champs
Offrait A Dieu les fideles prémices. '
Dés le matin, aux tentes de Ruben
On voit courir les vierges de Gessen ;

" Leur jeune essaim choisit dans la prairie
Les épis d’or et la vigne fleurie.
Toutes bientdt, assemblant sous leurs mains
Des verts buissons la dépouille odorante,
Vont de Gessen parfumer les chemins;
Chacune accourt; une seule, plus lente,
Porte en révant sen tribut solennel,
Marche a I'écart, se dérobe & la vuae,
Puis, vers la tente on respire Azaél,
Sans qu'on I'observe, 2 la fin parvenue,
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Léve les yeux, et, ne le voyant pas,
Poursuit sa route en gémissant tout bas.

Quand tout est prét pour ce doux sacrifice ,
Dés que Pharan , pour frapper la génisse,
Nattend plus rien que l'ordre paternel;
Dés que Ruben voit sa famille entitre

Se réunir aux fétes d'Israél,

Le front alors baissé dans la poussidre :

« Dieu d’Abraham, écoute ma priére :

» Que le travail au sein de nos sillons

» Raméne encor ta manne salutaire!

» Miris nos fruits, et sur notre humble terre
» Laisse pleuvoir tes bénédictions! »

11 dit : soudain cent voix religieuses
Chantent de Dieu les merveilles nombreuses :
C’était d’Agar I'enfant prét & mourir
Dans les tourments d'une soif dévorante ,
Quand tout 4 coup un-ange vient offrir

. L’eau secourable i sa bouche expirante ;
C'est Jéhova qui, de I'Egypte en deuil
Sous ses fléaux humiliant I'orgueil ,

De Gessen seul prend en pitié la terre;
Ou d'Israél la fuite salutaire,

Lorsque arrachée au lit qu’elle habitait
La vaste mer se léve en double trombe,

405
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S’ouvre aux HéBreux, et de son poids retombe
Sur I'étranger qui les persécutait.

A l'instant méme ou ces vierges pudiques
Jusques au ciel élevaient leurs cantiques ;
Nephtale a vu sur leurs chastes attraits

De son enfant errer les yeux distraits.

Un nouveau trouble a passé dans son me :
« Dieu! se peut-il qu'une amoureuse ardeur,
» Si jeune encor, vienne agiter son cceur,
» Et du désir éveille en lui la flamme ?»
Telle est sa crainte; et déja du matin

Le sacrifice est achevé, la foule

Loin du lieu saint en silence s'écoule ;

Et le vieillard, ordonnant un festin,
Fait préparer les restes des victimes,
L’agneau sans tache et les simples azymes.

Nephtale veut, d’un ceil sage et discret,
Mieux observer I'enfant de sa tendresse.
Elle I'attend ; sa crédule faiblesse

Se flatte encor que, s'il brale en secret,
Un prompt aveu va sans doute a sa mére
De son amour révéler le mystére ;

Ou, si son cceur hésitait A s'ouvrir,

Que dans ses yeux, interrogés par elle, .
Ce feu caché pourra se décéuvrir.
Attente vaine! espérance infidéle !
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Oh! quel tourment! son fils ne paraft pas.

De ce festin dé]h I'heure se passe

Sans qu’Azaél vienne y prendre sa place.

« Mon cher Pharan, va, vole sur ses pas.

» Oui, tout me dit qu’apres le sacrifice,

» Epris d’amour, notre jeune Azaél

» Aura suivi les vierges d’Israéls

» Ah! de ta mére abrége le supplice;

» Va le trouver; prévenons ses erreurs;

» Va, pars. Tu vois mes mortelles terreurs;
» Si, comme 2 nous, sa présence t'est chére,
» Rends-moi mon fils, raméne-moi ton frére! »
Nephtale dit : aussitdt s’échappant,

Touché des pleurs que 8a mére répand,
Quoiqu’en secret tout son ccear s’en offense,
L’ainé des fils obéit en silence.

" 1l part; il court dans les champs de Ruben,
Non loin du puits ou venaient sur la pierre
Se reposer les filles de Gessen,

Aux bords du lac oit dans ce frais Eden

Les égarait leur course journaliére.

Enfin, lassé de parcourir ces lieux,

11 I'apergoit sur la haute montagne,

Prés du torrent, seul, et portant les yeux,
Loin de Gessen, vers la vaste campagne.
C’est Ia qu’errant, le cceur privé de paix,
Aux flots grondants, aux nuages épais ,

11 vient conter 'ennui qui le dévore
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Kt le projet qui trouble sa raison.

Non, dans son ceeur 'amour n’est point encore;
Mais par dela cet immense horizon

11 entrevoit un bonheur qu’il ignore.
Gessen pour lui n’est plus qu'une prison; -
11 veut la fuir. En ses veeux moins timide ,
11 porte envie au nuage rapide,

Au noir torrent qui, loin de son berceau ,
Va s'égager de rivage en rivage;

Au faon léger, A ce farouche oiseau

Qui, dans les airs déployant son plumage,
Yole, revient, part et fuit 'esclavage,

Infortuné ! quel démon dans ton sein

A pu souffler ce funeste dessein?

Crains de tes veeux la fougue passagere !
Arréte encor; vois quel séjour tu fuis ,

Quels biens tu perds, quel bonheur tu détruis
Qui te rendra tous les soins d’'une mére,

Son tendre appui, son amour sans tourments,
Et de ses bras les purs enlacements ?

C'était ainsi que, plaignant sa misére,

11 ett fallu combattre le poison

Qui d’Azaé] égarait la raison.

Mais, loin d’avoir ce langage d’un frére ,
Loin de calmer son cceur préoccupé ,
Pharan I'aborde avec un front sévére ,
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Et le raméne aux tentes de son pére
Comme un captif de ses fers échappé.

Et cependant du sommet des montagnes
L'ombre descend et couvre les campagnes;
La nuit s’avance, et le couple inquiet
Deson asile 2 pas pressés s’approche,

Sans qu’Azaél, pendant ce long trajet,
Forme une plainte ou Pharan un reproche.
Seuls dans Gessen veillaient les deux époux.
Du saint vieillard I'inquiétude amere

Déja s’exhale en mots pleins de courroux,

+ Quand tout & coup, ramené par son frére ,

L’infortuné, qu’appellent tous leurs veeux,
En murmurant vient s’offrir devant eux.
Sa meére alors : « O mon enfant! dit-elle,

» As-tu bien pu dans I'attente et I'effroi

» Aussi long-temps laisser ton pére et moi?
» Jamais encor ton ahsence cruelle

. » A ce tourment n’avait livré mon cceur,

» Si le tien souffre, est-ce en fuyant ma vue
» Que tu prétends retrouver le bonheur?
» De tes chagrins la cause m’est connue :

- » Eh! du secret pourquoi t'envelopper ?

» A nos regards crois-tu donc échapper ?
» Quand loin de nous et dans la solitude
» Tu vas cacher ta sombre inquiétude ,

» Ah! je vois trop que 'amour maternel
10

409
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» Ne suffit plus au bonhear d’Azaél.

» D’un autre amour tu seas déji l'ivrease.

» Mais, de tes feux loin que mon cceur se blesse,
» Dis-nous quelle est la vierge de Gessen

» Que dans tes bras doit couronner I'hymen,

» Parle, mon fils; jé¢ veux que de ma houche

» Ta jeune époase appreame soa bonhear.

» Pour Azaél riea Be coilte 3 mon Cuwear ;.

» Jela verrai. Si ma doulear ka touche,

» Si son front pur, A ton nom prenoncé,

» D’un feu seudain rougit embarrassé,

» Je te la doane, et de mes mains j'appréte

» Le saint taled qui doit parer sa tete ,

» Pour que mon fils puisse godter toujours

» D’heurenses nuits , ainsi que d’heureux jours. »

A tous ces soins d’use dme maternelle
Le matheureux , que son trouble déctle,
Cherche a répondre et s'exprime en ces mots
« 1] est bien vrai, je souffre; et de mes maux,
» Du deuil affreax qui partout m’enviroane, -
» Mon désespoir n’accuse ici personne.

. » Pharan peat-étre, avec moins de rigueur,
» Eiit 2 la paix acceutumé mon cceur.
» Oui , fatigué de 5a vertu sévére,
» Dans tois myes veeux: contrarié par lui,
» Je I'avodrai, §’ai cherché dans autrui
» Celte pitié que me refuse un frére.
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» Je n'implorai ni 'amowr, ni Yhymen ;

» Mais, du bonheur me créaat une image ,

» J'osai choisir des fillea de Geasen

» La plus obseure, et surtous la plus sage,
“»Et je me dis : Si tu I'avais pour sceur,

» Tu connaftrais I'amitié fraternelle,

» Ce chaste nceud , dont j'aimais la douceur,

» Comme pour vous, fut un secret pour elle,

» N'y pensons plus; ce désir s’est éteint,

» D'un fol amour men cceur n’est point atteint.

» J’ai des projets..... Vous les saurez, ma mére.

» Mais d’un seul jour que l'aveu s’en differe ;

» Oui , votre fils, de tous vos soins touché,

» Demain, pour vous, B’aura rien de caché, »

Aprés ces mots, od son indifiérence

Se cache a peine, il s'échappe éperdu,

Et d’un repos que lui-méme a perdu

A sa famille il ravit P'espéranee.

Mais le vieillard : « L’ai-je hien entendu?

» C’est sous mes yeux, ¢'est 2 sa mére en larmes
» Qu’un fils ingrat fait subir ce tourment,

s Quand elle-méme avec ménagement

» L'entretendit de ses justes alarmes }

» Demain, dit-il, pous saurons ses projets,

» Ah! g'il le veut, qu'il garde ses secrets;

» Mais que du moins il marche, en ma présence ,
» Dans le respect et dans I'obéissance.
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» Viens, ma Nephtale, et toi, fils vertueux,
» D’un fils ingrat consolez-moi tous deux!»
11 dit; chacun, plein d’un trouble funeste,
Gagne sa couche ; et, sans oser parler,

De cette nuit, si lente A s’écouler,

En vains projets ils consument le reste.
Dieu! quelle nuit! et quel jour odieux

Ya d’une mére épouvanter les yeux!

Ah! dans I'excds de sa crainte mortelle ,
L'incertitude est un bonheur pour elle !

Mais la vapeur qu'exhale le matin

Blanchit déja dans I'horizon lointain ;

Les rayons frais de 'aube matinale
Frappent la couche ou veille encor Nephtale ;
Elle se 1&ve et des soins d’un époux,

Des soins d’un fils se trouve environnée.
Eh! que lui fait ’'hnommage le plus doux,
Si d’Azaél elle est abandonnée !

Son cceur vers lui s’échappait en secret,
Quand, prét a fuir, le jeune Israélite,
Tout péle encor du dessein qui I'agite,
Vient révéler son coupable projet.

«Si jai, dit-il, par un trop long silence

» De tous vos cceurs lassé Ia patience,

» C’est qu’avant tout moi-méme j’ai voulu
» Fixer mon sort long-temps irrésolu.

» Je céde enfin au pouvoir qui m’entraine ;
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» Mais jugez-mei : suis-je digne de haine ?
» Dans cet asile od je fus tant aimé,
» Yous le voyez, soit destin, soit faihlesse ,
» D'un- poison lent je m'éteins consumé.
» Nul avenir pe rit 2 ma jeunesse,
» Et de mes maux votre malheur s’accroit.
» Sous d’autres cieux je ne sais quel présage,
» Dans un lointiin que mon ceil entrevoit ,
» D'un bonheur pur m’offre une vague image.
» Yoyez Joseph & Sichem ignoré!
» Sur d’autres bords, il vécut honoré,
. » Ah! comme lui, dans mes destins prospéres,
» Dans I'avenir qui s'ouvre & mes projets,
» Plus d’une fois, aux rives étrangéres,
» Mes souvenirs, mes veeux et mes regrets
» Se tourneront vers cette solitude ;
» Je me dirai quaux tentes de Gessen,
» Le cceur en paix, vous godtez dans ’hymen
» Ce bonheur simple, exempt d’inquiétude ,
» Et qui, toujours hdte des mémes lieux,
» Loin de s'user, s’accroft par I'habitude ;
» Et moi, je pars, je fuis loin de vos yeux.
» Terre natale od dorment mes afeux,
» Réduit paisible ou je laisse ma mere,
» Champ paternel, recevez mes adieux !
» Je vais partir; bénissez-moi, mon pére. »

A ce discours, a ce mot si cruel,
. 10.
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Ce mot d'adieu qui, comime un trait martel,
S’en vient frapper son dme déchirée,

Trois feis Nephtale, au désegpoir livrée
Cherche 2 répandre, et sa douleur trois fois
Dans les sanglota laisse expirer sa voix,

Mais de Ruben qu'tin saint courroux -exg¢itg
Telle n'est point la sévére deuleur. .

Rien n'ébranlait cette ame israélite.

« Mon fils, dit-il, 3 ce veen de top cpyr,

» Ya, ne crains pas qw'un pire aigvi s'appese.
» De tes chagrins puisque telle est la pause,

» Pars, laisse-ngus; cherche , loip de ces lieuy,
» Cet avenir ai hrillant & tes yeux,

» Mais , quangd tu fuis une mgre qui taime,

» De ma maisan ju te bannis toi-méme,

» N'y rentre plus ; va-t'en squs d’autres cieux! .
» Qu'en te voyant les fils de 'étrangére

» Disent entre euy, avec des ris mogqueurs :
» Voila le fils quj voulut fuir sa mére,

» Ah! quand Joseph par d’éclatants honneurs
» Vit & Memphis sa foi récompensée,

» Rachel par lui p’était point di¢laissée.

» Je ne veux pas toutefois 3 tes maux,

» Dans ton exil, ajouter la misére.

» Cent bourses d’or couvriront tes chameaus ;
» Un serviteur que choisira ton frére

» Dans le désert va diriger tes pas;

» Et puisqu’enfin ton ingrat caractére,
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» Las.du lien qui joint le fils au pdre,

» Pour le hriser, n’attend point mon trépas,
» Garde ces hiens : qu'ils saient ton héritage !
» De ce mement, ici rien pe t‘ew;

» Ty penx partir, je ne te maudis pas, »

« Partiy ! mon fils, est-il vrai? dit Nephtale.
» C'est donc ainsi, cruel, que th m’apprends

» De ce départ la nouvelle fatale!

» Ah ! malheureux, diff¢re sncore ; attends,

» Attends du moins qu’a ces jours d’amertugap
»Mon triste ceeur par degrés s’accoytume ;

» A ce bonheyr onl je ne spis pour rien,

» Oui, s'il le faut, j'immale tout la mien.

» Mais si tu pars anjoprd’hui, dans upe heure,
» O mon enfant, tu yeux donc que je meure} .

« Pourquoi gémir et vaus désespérer? «

Dit ‘Azaél 2 sa mére éperdue,

« Je vous I'ai dit, man destiy est d’errer.

» Mais espérons qu’a soi-mé¢me repdpe ,

» Mon ame , un jour, plus calme dans ses gofts,
» Se sentira rappeler prés de vops.

» Il est des veeux d’un ascendant supréme,

» C'est vainement qu’on les combat soi-méme,

» Que craignez-vous ? Quelque brillant séjour,

» Quelque henreux bord que loin de vous J'hahlte,
» Puis-je oublier ]a mére que je quitte
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» Et le bonheur qui m’attend au retour ?

» Quand du Delta j'aurai touché la terre,

» Quand j'aurai vu les pompes de Memphis,

» D’un pére alers désarmez la colére ;

» Qu'il me pardonne, et prés de vous, ma mére,
» Je reviendrai. » — « Vous reviendrez, mon fils!
» Le jeune oiseau qui, désertant nos plaines,
» S’échappe et fuit aux régions lointaines,

» Revient aussi , quand ses goaits sont lassés,
» Se reposer sur la rive natale ;

» Mais, au retour de sa course fatale,

» Retrouve-t-il tous ceux qu'il a laissés ? »
Ses pleurs alors sont 'unique langage ,
L'unique plainte o son cceur se soulage.

A ces moments précurseurs des adieux
Pharan soudain se dérobe en silence ;
Ruben bientét , oubliant toute offense,

Sent qu'il est pére et détourne les yeux.
Nephtale seule a ce fils qu’elle adore

Craint d’adresser un reproche , un regret,
Mais sur son eceur qui gémit en secret

Le prend, le quitte et le reprend encore,

Et du bonheur, du tourment de le voir,
Navre 2 loisir sa douleur sans espoir.
L’orgueil d’un fils, lassé de se défendre,

A tant d’amour sans doute allait se rendre,
Quand de Pharan I'empressement crue}

Fait apporter sous les yeux d’Azag]
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Les bourses d’or, fatal présent d'un pere.

Industrieux a repousser son frére ,

Pour le départ il n’a rien oublié. .
Choisi par lui, le guide se présente,

_Et les chameaux sont au seuil de la tente,
Le mufle au vent et le genou plié.

Le malheureux, que cet aspect enflamme ,
Sent de nouveau s’éveiller dans son ime

De ses projets I'inquiéte fureur.

11 veut partir; il a vu sans horrear

Que Pharan méme 2 sa fuite conspire.

Prés d’elle encor sa mere en vain I'attire ;
Sa mére en vain fait parler ses douleurs;
‘Cet insensé qu'irrite un long délire

Ne voit qu’un frére et veut fuir ses rigueurs.
Sur son chameau tout tremblant il s’élance,
Retient ses pleurs, vers une mere en deuil
Jette en partant un douloureux coup d’ceil ;
Et de Memphis, qu’il voit en espérance,
Ses veeux bientdt ont franchi la distance.

Nephtale, en proie au plus affreux tourment ,
Veut profiter de ce dernier moment.

Du jeune Hébreu qui se perd dans I'espace
Elle se plait 2 suivre encor la trace ;

Mais quand son eeil, en cet éloignement,
N’entrevoit plus qu’a travers un nuage
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Du voyagewr la fogitive image ;

Quand des chameaux les pas retentissants.

D’un bruit lointain ne frappent plus ses sensy .

Alors, blessé d’une atteinte meortelle,

Son cceur se hrise; elle pdlit, chancelle,
- Et sur Ruben, prompt a la secourir,

Tombe expirante et ne pouvant mourir.
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Si Dieu réserve & I'ime maternelle

Un bonheur pur qu’il n’a point fait pour nous,
Il méle aussi, parmi ces biens si doux,
D’affreux chagrins qui ne sont que pour elle.
Pendant neuf mois quand la femme a porté
Le gage heureux de sa fécondité ;

Dés qu'elle a vu, dans un tendre délire ,
Sur ses genoux son enfant lui sourire ,

Que de tourments, que de secrets ennuis
Troublent ses jours , épouvantent ses nuits !
Dans les projets ou son cceur s’abandonne,
Qu’il en est peu que I'effroi n’empoisonne !
Tantdt, hélas! quand tout semble assurer
De son bonheur la longue jouissance

Elle se dit que le temps qui s'avance

De son enfant viendra la séparer;

A ses cOtés sa tendre vigilance

Long-temps encor voudrait le retenir ;

Elle voudrait, bien loin dans I'avenir,
1
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"Reculer I'age ou sa main tutélaire

Pour le guider sera moins nécessaire.

Tantbt son cceur, d’un autre espoir charmé,
De cet enfant, 4 peine encor formé,

Hate déja la jeune intelligence,

Croit par ses veeux accéérer le temps,

Le voit aux jours de son adolescence,

Prédit ses goits, devine ses penchants,

De cent vertus dote ses premiers ans,

Le fait I'appui de sa famille entiére;

Enfin c'est lwi qui deit, en tous les lienx,
Rester prés d’elle et fermer sa paupitre.

Mais cet enfant qui doit fermer wos yeux,
Pour ses vieax jours ce soutien qu'elle espire,
Quand sous la tombe il devance sa mére,

O de son dme affresx déchirement {

Que je la plains | A son malheur extréme

- Loin de souffrir aucun sowlagement,

Elle entretient un désespoir qu’elle aime,

De I'amitié fuit les soins passagers,

Cherche des lieux qui soient tristes comme elfe,
Ne congoit pas, dans sa dowleur mertelie,
Qu'il soit des ceeurs A son deuil étrangers.

Et toutefois ce deuil n'est point sans charmes !
L’infortunée, en déplorant son sort,

A cet enfant que lui ravit la mort

N’a pas du moins A reprocher ses larmes.
Mais par des torts indignes de pardon
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Perdre i jamais 'enfant de’sa tendresse ;
Mais recueillir, pour prix de sa faiblesse ,
L'ingratitude et surtount I'abandon,
Et des tourments qu'on éprouve soi-méme
Se voir forcé d’accuser ce qu'on aime ;
Des coups du sort ; veila le plus cruel !
Tu I'éprouvais, malheureuse Nephtale.
Quelle douleur a la tienne est égale !
Combien de fois ton chagrin maternel

" Baigna de pleurs la couche conjugale !
Mais tes regrets ne sont point partagés :
Pour cet enfant dont tu pleures I'ahsence ,
Déja Pharan, a tes yeux affligés,
Ne cache plus sa froide indifférence ;
Et de tes maux quand ton cceur consumé
A toute joie, A tout espair se ferme,
Autour de toi la douleur a son terme,
Et tout reprend son cours accoutuiné,

« Pourquoi ce deuil ? pourquoi ces pleurs de femme ?
» Disait Ruben. Pour des maux passagers,
» Au désespoir doit-on livrer son dme ?
» Lorsque Jacob, sur des bords étrangers,
» Voulut au loin se chercher une épouse,
» N’alla-t-il pas, jusqu'aux plaines d'Haran,
» Porter ses veeux aux filles de Laban?
* » Et du vieillard quand 1’adresse jalouse,
» De son hymen ayant fixé le jour,
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» Trompa Jacob par un lache détour,
» Et, dédaignant sa tendresse soumise,
» Sourd 2 sa voix durant deux fois sept ans,
» Lui fit payer par des travaux constants
» La triste épouse  sa couche promise,
» Du désespoir qui sauva sa douleur ?
» Qui le rendit aux tentes de son pére,
» Riche, honoré de cet exil prospere,
» Et de Rachel fortuné possesseur ?
» Le méme Dieu qui, dans sa longue absence,
» Le soutenait, n’a-t-il plus la puissance
» De ranimer votre cceur abattu ?
» Qui nous a dit que I'Eternel lui-méme,
. » Quand votre fils trahissait la vertu,
» Dans ce départ vainement combattu ,
» N'a point caché sa volonté supréme ?
» Nos veeux trompés sont souvent a ses yeux
» Le seul moyen qui doit nous rendre heureux.
» Gardez-vous donc de perdre I'espérance! » |
C’est par ces mots que d'une épouse en pleurs
Ruben croyait adoucir la souffrance.
Mais Ruben méme irritait ses douleurs ;
Et si parfois la malheureuse mére,
Dans le seul fils qui reste 4 ses cotés,
Veut réveiller 1¢ souvenir d'un frére ,
Elle n’entend que discours emportés ,
Et par Pharan sa plainte repoussée
Yient retomber sur son dme oppressée.
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Contre ses maux , son unique recours ,

Son seul plaisir était d’errer toujours

Aux mémes lieux od, non loin d’elle encore,
Avait erré cet enfant qu’elle adore.

L2, rappelant son bonheur disparu ,

Sur le chemin qu’il avait parcourn,

De tous ses pas elle suivait la trace ;
Cherchait le lien, s’arrétait a la place

Ou d’Azaél, pour la dernidre fois’,

Jusqu’a son ceeur a retenti la voix.

Et si les vents, en tourbillons volages,

8e dirigeaient vers I'heureuse Memphis,
De ses regrets, de ses veeux pour son fils
Elle chargeait les rapides nuages.

Puis quand la nuit, des sommets de Ségor,
Etend son ombre et vient couvrir la terre,
Pale et sans pleurs, vers son toit solitaire
Elle s’en va, pour revenir encor.

Errant un jour, dans ces courses lointaines,

Elle parvient jusqu’aux arides plaines

Qui vers Memphis s’allongent en désert.

La, nul sentier, nul abri n’est offert;

Et toutefois sans crainte elle s’avance,

Quand son regard dans I'étendue immense

Voit accourir, du fond de I'horizon,

Des vents du sud la brolante rafale.
- T 1t
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Aussitdt I'air, qui se change en peison,
Vient la frapper d’une chaleur fatale ;

Le vent de fou, d'un ciel tranquille et pur, .
En s’€levant, court enflammer 1'azur ;

Du sol bralé 'importine poussiére

Répand partout une épaisse hlancheur ;
L’herbe est sans sdve et 'onde sans fraicheur ;
De toutes parts, sur la nature entiére,

Un jour plombé s’étend , et les chameaux
Pour éviter la vapeur meurtriére

Ont dans le sable enfonoé leurs naseaux.

Dans cette mer de poussidre flottante;
Sous le fléan qui la persécutait,
L’infortunée en vain se débattait,
Quand de Gessen une jeune habitaatd,
Jusqu’at désert ayant suivi ses pas,
Yers ells accourt, la saisit dans ses bras,
Et I'entrainant, d'un pas ferme et rapide,
Loin du désert, loin du vent homicide,
Dans un vallon ou le basskam en fleurs
Embaume 'air de sa séve odorante,
Prés d’un ruisseau la déposé expirante,
La mille soins soulagent ses douleurs. -
L’eau la plus pure, 2 la source puisée,
Eteint sa soif prorhptement apaisée ;

Le plus doux fruit, du dattier détaché,
Baigne de sucs son palais desséché ;
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Et sur see yeux, qu’obscurcit un nwage, .

La jeune fille agite un vert fenillage

Que d’une eau vive elle avait humegté.

Portant sur elle up regard de bonté

« Qui que tu spjs, je te hénis, ma fille,

» Lui dit Nephtale. Heureuse est ta famille !

» Dans le désert, saps toi, jallais maurir.

» Ah | puisqu’'ainsi tu daignes secourir

» Une infortupe a ton cceur étrangére ,

» De quels doux scins tu dois combler ta mé¢ra ! »

o~ Ma mérel.,, hélag! jé n’ai plus de parents!
» Répond spudain la jeune Israélite.

» Pourquoi louer les soins que je te rends ?

» C’est un devojr et non point un mérite.

» Bien plus encor que tu ne peux penser,

» A tes douleurs je dois m’intéresser.

» Cet Azaél, dont la fuite t'expose

» A tous les maux que peut souflrir 'amour,

» De mes tourments il est aussi la canse.

» Rappelle-toi ce jour, ce friste jour,

» Ob, me mélant & mes jeunes compagnes,

» Joffrais 2 Dieu, suivant nos rits sacrés,

» Les premiers fruits de nos riches campagnes,
» La vigne en fleur et les épis dorés.

» Ah! dans quel trouble, avec quelles délices
» Mon faible cceur, en priant I'Eternel ,

» Offrit alors 2 ce méme Azaél
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» D'un feu naissant les secrdtes prémices !

» Du trait soudain dont mon cceur fut frappé,
» Jamais I'aveu ne m’était échappé ;

» Et si ton fils, par sa fuite si prompte,

» D'un tel aveu n’eit affaibli la honte,

» Dieu m’est témoin qu’un silence discret

» EQt dans mon sein retenu mon secret.

» Dirai-je plus? sans tous ses maux, Nephtale
» N'elit jamais su ma tendresse fatale,

» Edt de Jephtele ignoré jusqu'au nom.

» Mais tu gémis dans un long abandon;

» Aux bords des lacs, au sein des vastes plaines,
» Sans t'aborder j’ai suivi tous tes pas;

» J'ai vu tes pleurs, j'ai partagé tes peines :

» Que ta pitié ne me repousse pas !

» 11 n’est pas bon que tu sois solitaire.

» C'est trop souffrir, que souffrir et se taire.

» De consoler ni ton mal ni le mien,

» Le ciel, hélas ! ne m’offre aucun moyen ;

» Mais dans nos maux puisque Dieu nous rassemble,
» Sur Azaél pleurons du moins ensemble. »

Jephtele alors baisse en tremblant les yeux.
Soudain Nephtale : « O ma fille, dit-elle,

» Serait-ce un songe ? est-ce une voix mortelle ?
» Ou, sous tes traits, est-ce un ange des cieux ?
» Nul étre encore, 6 ma chére Jephtéle,

» De mots plus doux, de plus tendres accents,
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» Jusqu'a ce jour n’avait frappé mes sens.

» Je me ranime i ta voix consolante ;

» A mon oreille elle est plus douce encor

» Que ne peut I'étre 3 ma bouche brilanté

» Le-miel si pur des plaines de Ségor.

» A ton malheur, oui, j'unis ma misére.

» Tes maux sont grands, si tu n’as plus ta mére ;
» Mais, dés ce jour, tu trouveras en moi

» Les tendres soins d’une amitié fervente.

» Mon fils, hélas! plus 2 plaindre que toi,

» Est orphelin quand sa mere est vivante,

» Laissons ses torts et plaignons ses maltheurs.
» Toi, seul appui qui s'offre 2 mes douleurs,

» Viens, sois ma fille, et que ta peine amére

» Trouve un asile au sein d’une autre mére. »

Ainsi déja ces deux cceurs sont d’accord ;

Et 'une et Pautre, unissant leurs alarmes,
Font succéder 2 ce premier transport

Ces entretiens, ces aveux pleins de charmes,
Ou, sans tourment, la douleur a ses larmes ;
Et vers Gessen, en se donnant la main,
Toutes les deux poursuivent leur chemin,

Mais quelle crainte, 6 fille malheureuse,
Vient assaillir ton dme douloureuse,
Quand tout & coup Nephtale t'introduit
Aux mémes lieux, sous ce méme réduit
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Ou d’un ingrat le souvenir 'oppresse !
De quel tourment ton ceeur est agité,
Lorsqu’au vieillard Nephtale a raconté
Dans le désert sa mortelle détresse,
Les prompts secours de ta vive amitié,
Pour ses douleurs ta soigneuse pitié ,
Tout, excepté ta pudique tendresse !
Entre la crainte et I'espoir partagé,
Comme ton cceur, aussitdt soulagé,
S’émeut de joie, et bénit en silence
De son récit I'attentive prudence !

Ruben, guidé par un tendre intérét,
Met tous ses soins, applique tout son adle
" A rassurer la tremblante Jephtele.
11 plaint ses maux; il voit avec regret
Ses pieds meurtris par un si long trajet ;
Ses yeux en feu qu'un nuage de sable
Irrite encore et que le jour accable ;
Son noble front, ses traits ou la douleur
Garde toujours un reste de paleur ;
Et, I'admettant au sein de sa famille,
L’appelle aussi du doux nom de sa fille.

Le seul Pharan, hlessé de cet accueil,
Laisse éclater un dépit plein d’orgueil.

« Long-temps, dit-il, sans accuser won frre,
» Sans m’échapper en reproches jaloux,
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» J'ai pu asufirir que le ceeur de ma mere

» Fiit tout entier an &ls qu'elle préfere;

» Mais comment veir, sans un juste Cowrroux,
» Que sa deuleur, qui se tait devaut nous,

» Cherche un refuge au sein d’une étrangére?
» Dans quel espoir ? pour gue I'indigue objet
» De tant d’égards et de sollicitude

» De leur discours soit I’éternel sujet !

» Si, pour teut prix du travail e plus rude,

» Je n’ai subi que rigueurs, que dégoits,

*» Faudra-t-il donc, peuwr étre aime de vous,

» Que je l'imite en soa ingratitude ? »

« Ah1 clest aussi de vos emportements
» Pousser trop loin la furear impuissante, »
Répond Ruben d’une voix menacante.

« Modérez mieux ces jaloux sentiments.

» Cessez du moins cet horrible langage ;

» Ou, s'il le faut, d’um égal chitiment

» Je punirai le fils qui lichement

» Quitta sa mére, et le fils qui I'outrage.

» 11 est trop vrai que, par son abando,

» Blessé déja du coup le plus sesgible,

» Pour Azaél mon ceeur inaccessible .

» A tous ses torts ne voit aucun pardon ;

» Mais devant mei que personne n’oublic

» Qu'il est abseat, peut-étre infortuné.

» Si loin de lui vetre ceeur entrainé
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» Brise le ncend qui tous les deux vous lie,

» Rappelez-vous qu’il est encor mon fils!

-» Le temps approche od le lin de nos plaines,
» Les purs tissus préparés de nos laines

» Iront vétir la superbe Memplis.

» J'ordonne alors qu'un serviteur fidéle

» Jusqu'en ses murs cherche mon fils errant.
» Puisqu'a nos pleurs il fut indifférent,

» Je ne veux point qu’égaré dans son zéle,

» Ce serviteur, trompant ma volonté,

» Raméne ici I'enfant qui m’a quitté ;

» Mais que du moins, éclairant ma tendresse,
» Un s0r témoin jusqu’a nous arrivant

» M’apprenne enfin s'il faut, dans ma vieillesse,
» Le pleurer mort, ou le plaindre vivant. »

Pharan pilit 4 la voix de son pére.

Tels de Dieu méme éclataient les accents,
Quand, se mélant 2 la voix du tonnerre,
Au mont Sina; sa parole sévére

De son prophéte épouvantait les sens.

O de Ruben équitable tendresse !

Nul soin ne cofite & ce ceeur paternel.
Bientdt il veut, devancant sa promesse,
Qu’un jeune Hébreu, de I'dge d’Azaél,
Chaque imatin, sans tromper son attente,
Vers le désert se rende au jour levant,
Chargé du soin d’amener 2 sa tente
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Tout voyageur de Memphis arrivant.

Et, du soleil quand le flambeau s’efface,
Sur les chemins, et d’espace en espace,
Ses serviteurs ont ordre d’arracher

Du cidre altier les souches résineuses,
Qui sur les monts s’allument en bacher,
Pour que la nuit ces masses lumineuses
Puissent frapper d'une heureuse clarté
Sa tente ouverte a I'hospitalité.

Ces soins touchants, ce changement prospére ,
N'échappent point aux regards d’une mére,
Elle en jouit avec timidité ;

Tant le malheur nourrit la défiance )

Et toutefois dans son cceur agité

Déja se glisse un rayon d'espérance.

Mais c’est en vain qu’un zele ingénieux
Vient rassurer sa tendresse craintive :

Sur cet enfant, objet de tant de veeux,
Nul avis sir, hiil indice n’arrive.

Ruben enfin voit s’approcher le temps

Ot vers le Nil et ses rives lointaines

11 doit porter le trésor de ses laines,

T.es frais tissus, dépouille de ses champs
Et de Memphis parure tributaire.

Le cou tendu, déja le dromadaire

Prédt 2 partir présente aux lourds fardeaux

Sa croupe étroite et son robuste dos.
. 12

433
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Pharan, Nephtale et la jeune éuwangire,
D’un soin commun, seus les yeux du vieillard,
Font préparer, pour ce prochain départ,

Le pur froment cuit en pite légere,

Les fruits séchis, et I'outre aux larges flonos
Qui, jusqu’au Nil, dans I'ardeur dévorente
Du ciel, de l'air et des sables brilaats,
Doit rafraichir la caravame errante,

Leur zéle un jour prolemgeait ces travaux,
Quand, vers la nuit, sur le seuil de la tente,
Le front poudreux, devant eux se présente
Ut étranger, tout vétu de lambeaux.

Il a du Nil visité les rivages,

Et va, dit-il, terminant ses voyages, .

Loin de Memphis, cause de tous ses maux,
Ensevelir a Moab, sa patrie, :
L'aflreux chagrin doat son ime est flétrie.
Du voyageur Ruben touche la iain ;
Nephtale approche, et saisissant soudain

Le vase ot fume une onde hospitaliere,

De Pétranger sous leurs tentes recu
Lave les pieds qu'a souillés la poussiére ;
Et cependant sur un riche tissu,

Jephttle appréte et les dattes vermeilles,
Et le rayon, tribut de leurs abeilles.

Dés que ces mets, par leurs sucs nowrTigsants,
Du voyageur ont ranimé les sens,
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Ruben alors, d'une voix attendrie 3

« Puis-je savoir, lui dit-il, si le ciel

» Offre & mes yeux un ami d’Isra¥l?

» Mais, quels que soient ton culte et ta patrie,
» Dors sous ma tente avec sécurité,

» Si d’Osiris tu quittes la cité,

» Combien d’objets, en cette ville immense ,

» Ont di soffrir 2 toa il enchanté |

» Raconte au moins a notre impatience

» Quel fait récent occupait les esprits,

» Quels étrangers parcouraient son enceinte ,
» Quand tu quittas ses rivages chéris.

» A nos désirs tu peux céder sans crainte.

» Au fond des cceurs, ah!si tu pénétrais,

» Sans nul effort dans le mien tu lirais

» A te presser quel intérét m’excite. »

« — Qu’exiges-tu? répond le Moabite.

» Fils d’Israél, ton Dieu n’est pas le mien.

» Puisqu’entre nous il n’est aucun lien,

» Pourquei vouloir qu'ua étranger t'apprenne
» Quel fol orgueil, quelle espérance vaine,

» Jusqu'a Memphis guida sa fille et lui;

» Et quel matheur , quel opprobre aujourd'hui ,
» Scul, privé d’elle, & Moab le raméne?

» Heureux vieillard ! laisse en paix mes chagrins.
» Le ciel, pour loi, n’a que des jours sereins.
» ‘Tes fils, sans doute, objets de ta tendresse ,
» De leurs respects entourent ta vieillesse ;
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» Ta fille aux soins de I'hospitalité

» Joint la pudeur ainsi que la beauté.

» Laisse-moi fuir; ton bonheur m'importune.
» Adieu! je pars. Plaignez mon infortune,

» Et, pour jouir de tous ces biens si doux,

» Priez le ciel qu’il éloigne de vous

» Ce vil Hébreu, fiéan de ma famille,

» Cet Azaél, qui m'a ravi ma fille! »

11 dit : chacun, d'étonnement frappé,
Reste muet, et s’apercoit 2 peine

Que I'étranger, dans sa fuite soudaine,
Loin de leurs yeux déj s'est échappé.

Du seul Ruben la pitié tutélaire

Songe aux besoins du malheureux qui fuit,
11 suit ses pas et s’en va, dans la nuit,

De dons furtifs charger son dromadaire.

Mais dans quel deuil, dans quel abattemen
Les a plongés ce récit alarmant !

Le front baissé, le regard immobile,
Jephtele éprouve un désespoir tranquille.
Dans ses rigueurs Pharan méme amolli,
D’un ceeur jaloux dépouillant la rudesse
Avec effroi voit son frere avili;

Nephtale suit son aveugle tendresse;

Elle ne voit qu'un fils dans le malheur,
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Elle le plaint, et dans sa réverie
Vingt fois I’appelle, et soupire, et s'écrie :
« Il vit du moins! Dieu peut toucher son cceur. »

12.
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Le jeune aiglon qu'une indigne barriére
Tient éloigné des champs de la lumiére,
S'il peut franchir , dans son vol assuré,

Le fer jaloux dont il est entouré,

Fier d’échapper A son vil esclavage,
Reprend soudain sa liberté sauvage,

Au sein des bois cherche un nouvel abri,
Et, dédaigneux des mains qui I'ont nourri,
Va, tout le jour, dans sa fuite imprudente ,
Battre les airs d’une aile indépendante,

Tel Azaél , au bord du Nil errant,

Vers sa famille 2 la douleur en proie

Détourne A peine un ceil indifférent ;

Sur le rivage od Memphis se déploie ,

Sur les granits, les jaspes, les métaux,

De toutes parts taillés en chapiteaux,

Dressés en mur, allongés en portique,

Sur ces beaux lieux, d’un beau ciel couronnés,
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Fixe long-temps des regards étonnés,

Et, s’enivrant d’un bonheur fantastique ,
Youdrait avoir, dans ses fougueux désirs,
De nouveaux sens pour de nouveaux plaisirs.

La voild done, cette terre chérie,

De tous les arts primitive patrie.

Voila ces bords ou, par un flux constant ,
Loin de son lit le fleuve qm s'étend,
Court épancher son onde tributaire,

Et la rappelie, en léguant 2 la terre -
Ces sels nitreux, ces féconds sédiments ,
Heureux produits de ses débordements.

A tous ces dons de la riche nature

Se joint des arts la magique impostare :
Les chars roulants dans la vaste cité;

Les longs tissus éclatants de dornres;
Les jeux, les chants, les fétes, les parures,
Pour les regards d’Azaél enchanté

Tout est prestige, et la mort elle-méme
Cache son denil sous un riant embléme.

Vers cette plaine, asile da trépas,

Ou se dépese, avec un scin fiddle,

Des fils d'Isis la dépouille mortelle,

Le jeune Hébreu perte bientdt ses pas.

11 voit ce-champ, leur funtbre héritage,
Ce lac qui s’ouvre & leur dernier passage,
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Et cette barque ot le dur nautonier,

La rame en main, pour le fatal voyage,
Vient de la mort réclamer le denier :
Tableau touchant , coutume ingénieuse
Dont s’empara fa Gréce fabuleuse.

Et si plus loin,, dans ses veeux indiscrets,
11 veut errer sous ces temples secrets-,
Sous ces caveaux , dont la voite solide
Jusques aux cieux se dresse en pyramide,
La, dans les sucs dont Pheureux appareil
Préte A la mort tons les traits du sommeil,
Sous les bandeanx dont I'adroit assemblage
Du corps détruit a protégé I'image ,

Les Pharapms, que la mort a frappés,
S’offrent a imi, dams leur noble attitude,
Du lin royal toujours enveloppés ;

Et, lui, contemple avec inquiétude,

Dans tous ces rangs par la pourpre gccupés,
Ces rois muets doat la froide assemblée
Impose encore 3 sou dme troubiée.

Mais, rappelé dans la ville des arts,

11 veut en vain repeser ges regards

Sur les palais, sur les vastes asiles,

Des rois vivants somptueux domiciles.
D’autres aspects viennent de toutes parts
Alimenter son éternel délire.

L’encens des fleurs, le bruit des eaux I'attive

€
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Vers ces jardins o dans d’étroits canaux
Le large fleuve, emprisonnant ses flots,
Court arroser d’une onde passagére

Le papyrus, dont I'écorce légére

Se tresse en natte, en tissu transparent,
Et le lotos, dont la cime bleuétre

N’ose entr’ouvrir son calice odorant
Qu’'au dieu du jour dont elle est idolitre ;
Le pleure absent ; aussitot qu'il a lui,
Du fond des eaux se Ieve tout humide,
Et jusqu’au soir prenant I'astre pour guide »
Au sein des flots se replonge avec lui.

Pourquoi faut-il que I'art et ses miracles,

Que ce beau sol et ses riants spectacles

Au jeune Hébreu n’offrent qu’un vain attrait,
Bientdt démruit, aisément satisfait ;

D’une nature 2 ses yeux étrangeére

Effet rapide, impression légére ;

Contre le feu qui couve dans ses sens

Faibles secours, remédes impuissants!

Memphisgrépare une féte nouvelle.

Les prétres saints, les ministres des lois

Vont présenter, pour la premiére fois,

Aux yeux d’un peuple 2 tdus ses dieux fidéle,’
Le jeune dieu, quadrupéde naissant,

Du vieil Apis héritier mugissant.
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0! quel spectycle et quelle horrible féte
S'offrent alors aux regards d’Azaél,
Frappés encor des pompes d’Israél !

Au seuil du temple od la foule sarréte ,
Dans les parvis, brillent de tous cotés

Les vases d’or de sardoine incrustés,

Les hauts trépieds, les lourdes draperies,
Que charge encor le poids des broderies.
Prés de I'autel, le sésame onctueux

Des lampes d’or alimente les feux ,

Le cinnamome et la myrrhe enflammée -
Montent dans I'air en vapeur embaumée ;
Des doigts savants, en sons mélodienx ,
Font retentir le sistre harmonieux,

Et, tout le jour, le peuple dans I'ivresse
Laisse éclater sa bruyante allégresse,

Se livre aux jeux, aux danses, aux festius,
Aux vils amours, aux hymens clandestins ,
- A tout I'essor des voluptés brutales,

De ces climats hideuses bacchanales.

Parmi la foule et dans ces flots nombreux
De spectateurs, d'étrangers de tout dge
Qui, dans I'espoir de partager ces jeux,
Ont de Memphis abordé¢ le rivage,

Azaél fixe un regard curieux

Sur une fille inconnue, étrangére.

Prés d’un vieillard qu’elle appelle son pére,
13
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Vers cette pompe , en détournant les yea x »
Elle marchgit ; et quand la foule émue,

Sur les chemins s’arrétant a sa vue,

Pour I'admirer Venvironnait, soudain

Elle cachait sous sen voile de lin

Ses traits charmants, comme la jeune plante ,
Qui craint la bise et les vents du midi,

Cache sa fleur sous la voite brillante

Du verre en dome autour d’elle arrondi.

A tant d'attraits se livrant sans défense ,
L’Israélite examine en silence

Ces vétements 3 Memphis étrangers, .
Ces longs cheveux ceints de bandeaux légers s
Ces anneaux d’or, des filles moabites
Riches atours , parures favorites.

Quand Azaél, I'observant de plus prés,

Eut 2 loisir admiré tous ses traits,

11 veut la fuir ; un pouvoir qui I'entraine
.Yers elle encor malgré lui la raméne,
Plus il la suit, et I'écoute, et la voit,

Plus de ses sens I'embrasement s’accroit.
Sept jours entiers, la méme féte appelle

Au méme lieu les mémes spectateurs }

Sept jours entiers, I'eil attaché sur elle,
Le malheureux , dans ses traits enchanteurs,
Dans ses regards que le trouble embarrasse)
Puise I'amour, et I'espoir, et 'audace.
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Déja vingt fois, de sa bouche échappés,

Des mots brialants, qu'elle écoute en silence,
De ces deux caeurs I'un de I'autre occupés

Ont préparé la douce intelligence.

S'il ne saisit le jour, I'instant offert,

01 retrouver 'occasion qu'il perd?

Point de délais! Azaél sent qu'il aime;

11 faut aussi qu'il sache, 2 I'instant méme ,

Si du poison qu’il combat vainement

La jeune vierge éprouve le tourment.

A ce projet son dme est décidée.

1l n’a qu'un but, qu'un espoir, qu'une idée.
Un seul témoin géne encor ses aveux ,

D'un pere encor il redoute les yeux;

La vierge enfin, dans la foule égarée,

S'est du vieillard un instant séparée ,

L'Hébreu la suit ; plus d’obstacle 2 ses veeux.
+0 de Moab Ia fille la plus chére !

» (Dit-il alors a la jeune étrangére ) .
» Tu vois mon trouble; il t’apprend mon amour.
» C'est toi que j'aime, et tu vas, dans ce jour,
» Fixér d’'un mot ma destinée entiére.

» Si tes dédains repoussent ma pridre ,

» Je cours au Nil, et ses flots vont cacher

» Le malheureux qui ne t'a pu toucher.

» Mais, prés de toi si ta pitié m’arréte,

» Si dans ton sein toi-méme tu ressens

» Ce feu secret qui dévore mes sens,
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» Ecoute-moi : ces pompes., cette féte,

» Ces voluptés d’une foule en fureur,

» Ainsi qu’aux tiens, a mes yeux font horreur:
» Il est, crois-moi, de plus pures délices, -
» Des jeux plus doux et d’autres sacrifices,
» Quitte ces lieux ; suis mes pas ; sois ma sceur.
» Au jour tombant, viens sous la vigne en fleur;
» Viens! a ma foi que ta pudeur se livre.
» Tourne les yeux vers le fleuve ; vois-tu
» Ce bord désert par la vague battu ?
» Je te I'ai dit, sans toi je ne puis vivre;

» J'y cours t'attendre : oseras-tu me suivre?»
La jeune fille, éperdue aux accents '
De cette voix qu’elle craint et qu’elle aime,
De volupté sent frémir tous ses sens;

Sa raison fuit; dans son désordre extréme,
Cherchant en vain un regard paternel

Qui la dérobe 2 ce feu criminel,

Elle y succombe ; et, se livrant soi-méme,
Dénoue, et jette aux pieds de son amant
L’étroit tissu qui ceint son vétement.

- 11 s’en saisit, et tout fier de ce gage

Dont I’aspect seul rallume ses désirs,

Ivre d’espoir, il fuit vers le rivage,

Futur témoin de ses premiers plaisirs.

Mais sur ces bords qu'il parcourt en silence,
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Dans quelle attente il compte les instants !
Oh! qu'il voudrait, en son impatience ,
Vers I'avenir précipiter le temps !

Pourquoi faut-il qu'un si long jour devance
L’heureuse nuit od son bonheur commence I

Et dans son cours le soleil cependant

Déja s"abaisse aux portes d’occident.

Des bords du Nil une vapeur légére

S’exhale et monte en brume passagére ;

Le vent du soir frémit dans les roseaux;

Le jour s’éteint; on n’entend sur la rive
Que les ibis qui, d’'une aile craintive,
Rasent en paix la surface des eaux.

Et, lui, lassé par une vaine attente ,

Sur le chemin vers Memphis prolongé

Fixait encor son ceil découragé ,

Quand, tout 2 coup, 2 ses yeux se présente,
De loin d’abord et comme une ombre errante,
La jeune fille, objet de tous ses veeux.

A cet aspect qui redouble ses feux,

Son pas rapide a dévoré I'espace.

11 part, il vole; il franchit comme un trait
Le long chemin que son ceil mesurait ;

11 est prés d'elle; et, tout bouillant d’audace,
De la beauté dont son ceeur a fait choix

Sous ses baisers fait expirer la voix,

Et de ses bras I'enveloppe et I'enlace.
: 13.
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Ange du ciel, qui, de ce pur séjour,
Viens des mortels légitimer I'amour
Et de I'hymen consacrer le mysteére ,
Ne laisse voir qu’a la nuit solitaire
Ces neeuds secrets , ces coupables transports,
Ces courts plaisirs suivis de longs remords.
. Yoile ta face ; et qu'un chaste nuage
Dérobe au ciel un hymen qui I'outrage !

O jour fatal! dis que le jeune amant

Eut, dans I'excés de sa nouvelle flamme,
Aux voluptés abandonné son ame,

Dans tous ses gots quel soudain changement !
Ces bourses d’or, ce funeste héritage,
Entre ses mains jusqu'ici sans usage,
Qu'il va bientodt en sentir tout le prix !
Sur les attraits dont son il est épris

11 veut que L'or en longs tissus se joue,
Brille en réseau, tombe en voile flottant ,
Ou, sur ce front de blancheur éclatant ,
En bandeau souple et s’attache et se noue.
Lui-méme il voit d’un regard de dédain
Son vétement, dont le tissu de lin

Lui retracait, sur ces bords infidéles,

Le souvenir des tentes paternclles.

11 s’en dépouille ; il écarte, 2 dessein,
Loin de 'objet de son idolatrie,
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Ce seul témoin qui dépose 2 ses yeux

Qu'en d'autres temps il eut, sous d’autres cieux,
Ruben pour pére, et Gessen pour patrie.
L’attrait du luxe et la soif des plaisirs

De tous ses sens éveillent les désirs.

Aux bords du flenve, aux lieux ou le rivage,
Mélange heureux de la terre et des eaux,

Se creuse en golfe, en iles se partage,

L’art a créé pour ces hdtes nouveaux

D’un frais abri I'élégant édifice.

La, quand du soir I'étoile reparait,

Le couple heureux s’achemine en secret ,

Et de la nuit aux voluptés propice

Vient consumer, jusqu'au réveil du jour,
Les courts instants qu’abrége encor I'amour.
Mais, du matin quand la clarté premiére
Frappait leurs yeux de sa pale lumiére,
Errant alors sur ces bords enchantés,
L’Hébreu, prés d'elle, ivre de voluptés,

De ce bonheur qui I'étonne et I'agite
Entretenait la jeune Moabite.

« Chére Lia, lui disait-il un jour,

» Apprends-moi donc par quel charme ineffable
» Tu satisfais , tu préviens tour 4 tour

» Dans tous ses veeux ce ceeur insatiable !

» Eh! quel désir pourrais-je encor former ?
» Je snis heureux, dés que I'aube nouvelle

» Vers ce rivage A tes cités m’appelle.
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» Sir de te plaire, et plus sr de t'aimer,

» Je suis heureux, quand la nuit, sous la tente
» De mes amours discréte confidente,

» A tous nos jeux donne un plus libre essor.

» Dans le sommeil je suis heureux encor :

» Je crois sentir sur ma bouche enflammée

» De tes baisers la saveur embaumée.

» Ces doux transports , tu les fis naitre en moi.
» Tout mon bonheur a commeneé par toi.

» Ah! que par toi tout mon bonheur finisse,
» Et que le fleuve 2 tes yeux m’engloutisse

» Si tu n’es pas, jusqu'a mon dernier jour,

» Ma seule joie et mon unique amour ! »

La Moabite écoute avec ivresse

Tous ces aveux qui charment sa tendresse.
Mais le temps fuit ; tout change ; ces discours,
Ces mots si doux reviendront-ils toujours
Calmer son cceur et flatter son oreille ?
Une autre, hélas ! oserait I'espérer.

Mais tout V'effraie : eh ! comment rassurer
Ce cceur coupable o le remords s’éveille ?
Dans I'avenir Lia voit tant de maux !
Seule, un matin, dans ces molles prairies
Que le Nil baigne et nourrit de ses eaux,
Elle égarait ses sombres réveries,

Quand elle voit, prés du fleuve couché,
Un vieil esclave a son pére attaché,
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Vers ce témoin de son heureuse enfance

Un faible espoir I'entraine, elle s’avance.

« Quoi! dit I'esclave, cst-ce vous que je vois,
» Yous 4 Moab naguére encor si chére?

» Eh! quel remords vous conduit jusqu’a moi ?
» Il n’est plus temps : votre matheureux pére,
» Qui de rester m’a fait la dure loi ,

» Parmi les siens n’a pas voulu sans doute

» De votre faute amener le témoin,

» A son départ ce fut son dernier soin,

» Seul de Moab il a repris la route.

» Si je languis sur ce bord détesté,

» 11 I'a voulu ; je ne I'ai point quitté. »

Lia frémit; et I'esclave fidéle

Baisse les yeux, se Ieve et fuit loin d’elle.

Oh! qui peindra son affreux désespoir!

O de son cceur éternelle blessure !
L'infortunée au tourment qu’elle endure
Veut de 'amour opposer le pouvoir,

Et dans une dme ou la sienne s’exhale
Court épancher sa douleur filiale.

Dieu! quel accueil ! quel triste changement !
Au nom d’un pére, elle voit son amant
Qui, repoussant sa tendre confiance,
L’écoute 2 peine et garde un long silence.
Lui-méme alors la quitte plus souvent,
Revient moins vite, ou 'aborde en révant.
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S'il était vrai qu'on trahit sa tendresse ?

Ce noir soupcon qu’elle combat en vain,
Toujours chassé, se reproduit sans cesse;

Et par ces mots elle déctle enfin

Tous les tourments dont le fardean "oppresse :
« Mon bien-aimé, quand tu parles, je sens

» Jusqu’'a mon cceur pénétrer tes accents.

» Oui, cette Voix 2 qui tout est possible,

» Ne peut frapper une oreille insensible.

» Mais mon regard est-il donc condamné

» A voir toujours mon pére abandonné ?

» Ah! le remords me punit de mon crime.

» Malgré moi-méme, il m’atteint dans tes hras;
» 11 vient troubler ma joie illégitime.

» Bien plus que toi, je fus coupable, hélas!

» Je dois souflrir ; mais, loin que je refuse

» Un chatimént qui m’unit 2 ton sort;

» Cherchons tous deux si pour le méme tort
» Nous n’aurions pas aussi la méme excuse,

» Tous deux, unis par le méme lien,

» Allons rejoindre ou mon pére ou le tien;

» Et de Ruben si I'équité sévére

» Fermait sa tente 2 I'épouse étrangere,

» Peut-étre, un jour, toi-méme, sans danger,
» Tu fléchirais son courroux passager.

» Sans accuser une main qui t'est chére

» Sans devancer, par des veeux indiscrets,

» Cet heureux jour promis & ma misdre,
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» Dans ta tribu, du moins, je I'attendrais,
» Et, s'il le faut, j'y servirais ta mére. »

« —Qui? toi, Lia! peux-tu former ce veeu ?
» Puis-je I'entendre ? et connais-tu si peu

» Quel Dieu terrible adore ma patrie ?

» Ne sais-tu pas que, pour ce Dieu jaloux,
» Notre hymen seul est une idolatrie ,

» Et que Gessen n’a plus d’abris pour nous ?
» Si j’écoutais ce veeu pusillanime, :
» Lia, toi-méme en serais Ja victime.

» Quand ton époux, dans Gessen revenu,

» T’y garderait la foi qu’il t’a promise,

» Veux-tu, dis-moi, qu'un pére prévenu

» Loin de mon lit te bannisse, ou me dise :
» Retire-toi ! je ne t'ai point connu.

» Non, non, Lia! dans ton ceur trop facile
» N'entretiens pas un espoir inutile. ..

» Je suis chassé du foyer paternel.

» Ton sort t'attache au sort d’un criminel ;

» Pour le subir, arme-toi de courage.

» Vivre exilés, voila notre partage! »

A ce discours, 2 ce langage affreux, .
Elle pilit, dans son sein douloureux
Retient sa plainte, enferme ses alarmes,
Et son regard s’est voilé de ses-larmes.
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11 est donc vrai! dans cet état cruel ,
Son seul asile est aux bras d’Azaél,

De cet ingrat qu'irrite sa présence.

Un long chagrin 1a consume en silence.
De jour en jour, sur ses jeunes attraits
De la douleur le voile vient s’étendre ,
Sans qu’Azaél, par un seul mot plus tendre,
D’un mal qu'il cause arrédte les progrés.
Loin d’affermir ce timide courage,

De ses douleurs qu’il pourrait soutager,
De ses remords qu'il devrait partager,
Le seul aspect I'importune et 'outrage;
1l s’en éloigne, ou, d’abord avec soin,
Plus rarement s’en montre le témoin ;
Puis, se livrant  ses godts infideles,
Poursuit déja des voluptés nouvelles,
Et de son ceeur il a bientt chassé

Le souvenir de son bonheur passé,

Tandis qu’en proie au chagrin qui la tue,
Lia gémit, sous ses maux abattue,

De tout devoir, de tout soin dégagé ,
Dans les plaisirs son amant est plongé.
Memphis le voit, prodigue de largesses,
Sur ses excés attirant tous les yeux,

De vingt beautés, opprobre de ces lieux,
Solliciter les vénales tendresses.
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Déja son bien follement dispersé
Suffit & peine 2 son luxe insensé.
Le jour, la nuit, sous une vaste tente
01 I'or se méle 4 la pourpre éclatante ,
Dans des banquets ol les mets somptueux,
Les flots de vin, les chants voluptueux
De tous les sens ont allumé 1'audace,
A ces cbtés effrontément il place
Et I'adultére au regard alarmé,
Et la débauche au visage enflammé.
Un vil ramas de femmes impudicques ,
D’hommes flétris, honte et fléau des meeurs,
A tous ses goits, A toutes ses fureurs
YViennent offrir des voluptés cyniques.
Et quand I'excés de tant d’affreux plaisirs
A d’Azaé] abattu I'énergie ,
Son cceur se livre A d’avares désirs.
Le jeu se méle 2 la bruyante orgie.
Les dés soudain résonnent agités.
Autour de lui ce signal fait paraitre
Tous ces brigands que le désert voit naitre ,
Des bords du Nil ces hotes redoutés,
Qui, méditant une adroite rapine,
De I'insensé vont hiter la ruine.
Leur main rusce étale sous ses yeux
Les bourses d’or, les joyaux précieux.
Du sort, par eux toute chance est prévue.
Le jeune Hébreu croit déja posséder
14
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Les monceaux d’or que convoite sa vue ;
Mais , contre lui prompt ¥ se décider,

Le sort, que guide une adresse coupable,
A ses regards s'obstine 2 présenter

Du dé fatal la chance inévitable.

Trahi toujours , il veut toujours lutter ;

Le dé fatal toujours le désespere.

11 voit enfin sa richesse éphémeére

Tomber aux mains de ces hommes sans foi,
Et, gémissant sur sa bourse épuisée,

11 reste en butte 4 leur liche risée,

De chaque nuit tel est I'affreux emploi.;

Et lorsqu’enfin les heures fugitives
Montrent ’aurore 4 I'orient vermeil,

Le jour qui nait plonge cn un lourd somneil
Ses vils amis et ses impurs convives.

Mais quel fléau, guelle calamité

Des Pharaons a frappé la cité !

Sur ce rivage, oi tout un-peuple abonde,
Pourquoi ce deuil, ce désespoir, ces cris?
Voici les temps ou le sol d’Osiris,
Fertilisé par le flot qui I'inonde,

Doit se couvrir d’une moisson féconde;
Et cependant, infidéle a ses bords,

Le dieu du Nil, de son urne profonde ,
N’a point versé les liquides trésors.

Point de moisson! la foule. misérable ,
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L’eil sur les flots tristement attaché,
Depuis trois mois vers le sol desséch¢
Rappelle en vain le fleuve inexorable.

De la famine affreux avant-coureur,

Un lache effroi de tous les cceurs s’empare.
Dés ce moment, partout régne la peur ;
Regne effrayant ! car la peur est barbare.

Un prompt édit, en ce commun danger,
Loin de Memphis bannit tout étranger.
Des magistrats I'nnique cspoir se fonde
Sur un moyen qui redouble I'effroi :
Pour que le Nil épanche enfin son onde,
Un vieil usage, une exécrable loi

Veut qu'une femme, au rivage amenée,
Soit dans le fleave a périr condamnée.
L’édit sanglant, dans Memphis proclamé,
A la famine ajoute I'épouvante.

Chacun frémit ; le jeune homme alarmé
Cache aux regards sa sceur ou son amante ;

Plus d’un vieillard, plus d’un pere, en secret,

Se plaint aux dieux de ce funeste arrét,
Et chaque mére, au scin de sa famille,
Entre ses bras presse en tremblant sa fille,

Un sir avis, de son destin cruel ,
Vient informer I'amante d’Azaél,
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Pour tous les deux Memphis n’a plus d'asile.
Ah! si du moins I'arrét qui les exile

Dans le malheur devait les réunir;

S'il se pouvait que la pitié d’un pére
Daigpat 1'absoudre ou méme la punir,
Oh! que Lia trouverait peu sévére
L’affreuse loi qui vient de la bannir !

Mais d’Azaél la longue indifférence

A dans son ceeur détruit toute espérance.
Combien de jours passés déja sans lui!
Que devenir ? vers Moab qu’elle a fui

La verra-t-on , ramenant sa misére

Et d’un époux révélant I'abandon ,

Quand elle-méme a besoin de pardon,
Contre Azadl armer le ceeur d’un pére;
Ou, se fiant aux droits d’un vain hymen,
Porter sa honte aux tentes de Gessen ?
L'infortunée! un autre espoir I'anime.

Le Nil, dit-on, demande une victime ;
C'est A ce prix que les dieux ont voulu
Rendre 3 Memphis la paix et I'abondance :
C’en est assez , son sort est résolu.

C'est trop long-temps souffrir sans espérance;
Elle a vécu. Sans frayeur, sans regrets,
Du sacrifice elle fait les appréts.

Un triste soin, pour derniére parure,

Lui fait choisir cette méme ceinture

Qu’a I'infidéle abandonna sa main.
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Bientot du Nil elle a pris le chemin.

Parmi la foule elle s'ouvre un passage.

En s’approchant du funeste rivage,

Au bruit des flots qui vont I'envelopper,

De quelque effroi son ceeur se sent frapper ;
Mais aussitdt, recueillant son courage,

Au bord du fleuve elle arréte ses pas,

D’un long regard le mesure en silence,

Un seul moment plaint son cruel trépas;

Puis tout A coup, dans I'horizon immense
Apercevant un nuage léger

Qui vers Moab semblait se diriger :

« Riant séjour de la douce patrie,

» Champs de Moab, terre long-temps chérie,
» Pourquoi faut-il, sous un ciel.en courroux,
» Borner ma course et mourir loin de vous!
» Fleuve sacré, puissent tes ondes pures

» D'un ceeur coupable effacer les souillures !

» Puisse ma mort, en désarinant tes flots,

» Permettre enfin que 'auteur de mes maux
» ‘Habite en paix tes rivages qu'il aime,

» Et qu’avec lui j’ai tant aimés moi-méme! '
» Puisqu'il le veut, qu’il soit heureux sans moi!
» Je meurs du moins en lui gardant ma foi.

» Dieux de Memphis, prenez votre victime! »
Elle s’écrie et dans les flots s’abime.

Son dévoiment, sa déplorable fin ’
14.
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Saisit les ceeurs d’un intérét soudain,

Une pitié rapide et généreuse.

Dans tous les rangs fait bientdt parvenir
Les derniers sons de sa voix douloureuse;
Pour la venger, chacun voudrait punir
L’indigne amant qui, par un liche outrage,
Au désespoir a réduit son courage ;

C’est lui surtout que Memphis doit bannir..

Contre ses jours une foule inhumaine
Formait déja tous les veeux de la haine,
Quand vers ces bords un instinct curieux
Pousse Azaél, qui, non loin de ces lieux,
Révait peut-étre 3 des erreurs nouvelles.
Ce bruit I'étonne; il court, il a des ailes,
11 veut savoir 8'il est quelque danger,
Quelque malheur qu’il doive partager.
En le voyant, la foule qui s'anime
Montre le fleuve et parle de victime.
Pourquoi ce mot qu'il entend proférer
D’un nouveau jour semble~t-il I'éclairer ?
A ce seul mot, pourquoi dans sa pensée
Lia soudain s’est-elle retracée ?

11 doute encore; il peut encor douter.
Dieu! quel objet! quelle affreuse lumiére !
De son amante il vcit au .oin flotter,

1l reconnait 1a dépou  dermére.
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Trop assuré de son funeste sort,

Le malheureux, 2 cette horrible image,
Reste sans voix, sans force, sans courage,

Et P'ceil fixé sur ce fleuve de mort

Qui, pour jamais, engloutit tant de charmes.
Le peuple en vain I'accable de mépris ;
Morne, insensible, il n’oppose a ses cris
Qu’un deuil sans plainte, un désespoir sans larmes.
Tous les excis d’une foule en courroux

Sont A ses yeux des chitiments trop doux.

11 veut mourir; il veut qu'au méme abime
La mort du moins le joigne a sa victime ;

11 va la suivre; on l'arrache 2 ces bords;
Loin de son lit le fleuve aussi I'exile,

Lt sans piti¢ 'on ferme a ses remords

Ce seul refuge et ce dernier asile.

C’est vainement qu’au jour de ses dangers
Autour de lui son infortune appelle

De son bonheur les amis passagers ;

A ses revers nul n’est resté fidtle.
Chacun I'accuse, ou I'outrage, ou le fuit.
Hors de Memphis il est enfin conduit.
Aux cris alors succéde un long silence.
De son exil il recoit la sentence ;

Puis, dans sa fuite évitant tous les yeux,
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Vers le désert il marche sans se plaindre.

L leurs fureurs ne pourront plus I'atteindre ;
Mais il est sir de porter en tous lieux

Et ses remords et le courroux des cieux.
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Gu'il est affreux de se dire a soi-méme :

Je fus ingrat envers tout ce qui m’aime;
Tous mes malheurs sont le fruit de mes torts ;
Le sol natal pour moi n’a plus d’asile,

Et, quelque part od ma douleur s'exile,

Mes souvenirs seront tous des reinords !

A ce supplice Azaé] est en proie.

Dans I’amertume ol son dme se noie,

11 songe 2 peine en quels lieux il se rend,
Quel but le guide et quel destin 'attend.
11 marche, il fuit sans quaucun soin I'arréte,
Et vers Memphis n’ose tourner la téte,
Aux bords du Nil un douloureux attrait
L’appelle encore et I'attache en secret.

11 croit toujours, dans I'erreur qui I'abuse,
Que de ces flots, si calmes en lear cours,
Va s’élever une voix qui P'aceuse,

Et sur la vague # voit flotter toujours
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Ce corps glacé, dont I'image assidue
D’un long effroi persécute sa vue.

Déja le jour a trois fois éclairé

Le malheureux vers ces bords attiré ;
Trois fois la nuit a fait fuir la lumiére,
Sans qu'au sommeil ait cédé sa paupiére,
Sans qu’a son cceur le repos soit rendu.
11 tombe enfin sur le sable étendu.

De tous ses sens I'abattement s’empare;
Son ceil se trouble et sa raison s'égare.

Quand la famine, en sa morne fureur,
Eut sur Memphis fait planer la terreur,
On vit alors de la reine des villes
Mille étrangers fuir les murs désastreux,
Cherchant au loin, sur des bords plus tranquilles,
Un air plus pur et de plus doux asiles.
Plusieurs, chassés par I'édit rigoureux,
Abandonnant, dans leur fuite prudente,
Le sol frappé par un fléau cruel,
Suivent le Nil, et vont porter leur tente
Non loin des lieux ou s’égare Azaél.

Bientot la plaine ou le désert commence A
Voit s’avancer leur cortége poudreux,
Puis avec ordre, en pelotons nombreusx,
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Se déployer la caravane immense.

La voix du guide et le pas des chameaux

Ont du désert réveillé les échos.

Les longs tissus dont la voiite légére

Doit abriter la halte passagére,

Sur des appuis dans le sable enfoncés,

En pavillon dans les airs sont dressés ;

De noirs enfants que I'Egypte a vus naitre
Aux bords du fleuve, 2 la voix de leur maftre,
Courent en foule, et, sur le flot penchés, .
Viennent remplir I'outre aux flancs desséchés.

11s revenaient du rivage i la tente,
Quand sur le sable a leurs yeux se présente
Du jeune Hébreu, par la soif consumé,

Le corps livide et presque inanimé.

Sans leur secours, c’en est fait, il expire.
Vers lui soudain la pitié les attire ;

Soudain I'un d’eux, pour réveiller ses sens,
Epanche une outre, et dans sa bouche aride
Laisse jaillir, en flots rafraichissants,

Des eaux du Nil le breuvage limpide,

O de leurs soins effet inespéré !

Prodige heureux! cette onde bienfaisante

A ranimé sa force défaillante ;

Son il au jour s’est ouvert par degré,
Et les enfants ont déja vers la tente
Guidé sa marche encor pénible et lente.

16
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La, d’autres soins; R, d'utiles secours
Calment ses maux et protégent ses jours.
Mais ses tourments, qui pourra les suspendre?
Mais sa rason, qui pourra la lui rendre ?
L’éclat du jour, le bruit lointain des flots,

Le seul aspect de ces hdtes nouvesus,

Tout vient aigrir sa démence sauvage

Et si parfois ses yeux épouvantés

Se reposaient sur ces jeunes beautés,

Filles du Nil, dont I'escorte volage,

Du voyageur épris de leurs appas

Jusqu’au désert accompagne les pas,

Sur tous ses traits, empreints d'un noir déire,
Errait alors un effroyable rire.

Quel cceur si lache oserait insulter
Au trouble affreux de sa raison perdue!
Infortuné ! la pitié t'est bien due!
La pitié 2... nen, il n’y doit plus compter !
L’un des bannis qui plaignaient sa misére,
D’un il plus sir Pexaminant soudain,
Dans ses regards, que la démence altére,
Cherche, découvre, et reconnalt enfin

- Le voyageur qui, superbe nagudre,

" A Memphis méme étalait sans plideur
D'un luxe altier I'insolente splendeur.
O quel transpert de vengeance et de haine -



CHANT V. A7

S'éveille alors en son ceeur agité !

Dans sa fureur, qu’il ne contient qu’a peine :
« Amis, dit-il, si nous avons quitté

» Des Pharaons la brillante cité,

» Si de I'exil vous subissez I'outrage,

» De cet Hébren tous vos maux sont I'ouvrage.
» N'en doutez pas ! Sans ses liches amours,

» Dont mille excés ont signalé le cours,

» Memphis pour nous et été moins barbare,

- » Le ciel plus doux, et le Nil moins avare.

» Quel vain égard peut donc vous retenir ?

» Guerre éternelle 3 qui nous fit bannir !

» Puisqu’a nes yeux le coupable s’exﬁose,

» Qu'il soit puni des tourments qu’il nous cause. »

11 dit : Phorreur succéde 2 la pitié.
Des voyageurs la prompte inimitié
Contre Azaél se répand en injures.
Tous, 3 I'envi, dépouillent I'insensé
De ces tissus, de ces riches parures,
Derniers débris de son luxe passé ;
Puis, 4 I'opprobre abandonnant sa vie,
La caravane, en partant, le confie

A ces brigands de pillage altérés,

De I'Arabie enfants dégénérés

Et du désert vagabondes peuplades ,
Qui, sous I'abri de leurs tentes nomades,
Doutent encor 8'ils doivent recevoir
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L'obscur banni qu’on livre en leur pouvoir.
1ls balancaient ; 'intérét les décide.

A leurs troupeaux il peut servir de guide.
Quel vil emploi pourrait donc refuser

Un criminel que tout vient accuser?

Le vétement, signe de I'esclavage,

Déja le couvre, et, pour comble d’outrage,
Dés I'instant méme 2 sa garde est livré
L'impur hétail des Hébreux abhorré.

Oh! si le ciel pouvait, dans sa clémence,
Lui conserver son heureuse démence !
Mais trop souvent la triste vérité

Porte en son ceeur une horrible clarté :
Des jours, des lieux chers a son premier age,
11 se retrace une confuse image,

Et croit subir en un fatal sonuneil

Un songe affreux qui n'a point de réveil.
Un vague instinct , pérsécuteur du crime,
Lui dit qu'il souffre un tourment légitime ;
Mais quel pouvoir, quelle main le punit?
Dans ces déserts quel arrét le bannit ?
Recherche vaine, ou sa raison débile
Succombe encor sous un effort stérile !

Quand il est seul, quand ses jours sont proscrits,
Qui m’apprendra quels rochers, .quels abris
De ses douleurs furerit dépositaires ?

~
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Yastes déserts, vieux rivages du Nil,
Combien de temps, sur vos bords solitaires,
L’avez-vous vu promener son exil?

Dieu seul et vous conniites ses miséres,
Ses vils travaux, ses sinistres ennuis,
Ses Jours suivis d’épouvantables nuits ,
O la raison sur une ame en délire
Prenait, perdait, recouvrait son empire,
Sans que jamais elle pat, dans son ceeur,
Prés du remords appeler 1’espérance ,

Ou que du moins I'excés de sa souffrance
De tant d’affronts lui dérobat I'horreur!

Quelques revers, quelques maux qu’il essuie,

Sur I'avenir tout homme enfin s’appuie.
Mais lui, du ciel toujours persécuté,
Point d’avenir qui n’ajoute 2 sa peine,
Point de saison qui pour lui ne raméne
Les jours du deuil et de 1'adversité!.

Et cependant le fleuve tributaire,

Qui sort enfin de son oisiveté,

Du long fléau de la stérilité

Va d’Osiris dédommager la terre.

Son lit s'étend ; le flot amoncelé

Qui chaque our envahit le rivage,

D’un an d’exil sur ces bords écoulé

Au jeune Hébreu porte un sar témoignage.

Dieu ! comme il semble avec recueillement
15,
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De tous ces flots suivre le mouvement !
Par quels rapports cette onde menagante
S’adresse-t-elle A sa raison absente )

Quel souvenir si long-temps dispara

En sa mémoire est soudain accouru ;

Et dans cette dme, od le réveil s'achéve,
Aprés la nuit, quel nouveau jour se léve!
Les tempe passés, et les faits, et les lieux,
Tout se dévaile et s’explique 2 ses yeusx,
Cette Lia, cet objet plein de charmes
Qui dans ces flots termina son destin,

11 croit la voir, et, détrompé soudain ,
Pour tous ses maux il trouve enfin des Jarmes.
Moment tardif, jour long-temps désiré,
Soyez bénis! le coupable a pleuré,

Dés ce moment , sans plainte,, sans murmure,
1l se soumet aux rigueurs qu'il endure,
De ses travaux I'abaissement honteux,

La pauvreté, I'exil et J'esclavage,

11 a Jui-méme accepté son partage.

Oh! que le ciel n’offre-t-il 2 ses veeux
Quelque moyen de souffrir davantage!

11 s’en offre un : ce fleuve si fécond

Qui dans Memphis doit porter l"opulence )
Vers la cité qu’enrichit sa présence
Rappelle enfin I’Arabe vagabond.

De ces brigands la colonie entiére
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Va de Memphis reprendre le chemin ;
Des Pharaons la ville hospitaliére,

Avant dix jours, les verra dans son sein.
Mais, en partant, lenr haine opiniitre
Veut qu’Azaél s'achemine avec eux,

Le dos couvert des vétements du patre.
Eh! que lui fait cet ordre rigoureux !
Son vil emploi n’a plus rien qui 'indigne.
A le remplir sa douleur se résigne.
Esclave et pauvre, il reyverra les lieux
Témoins long-temps de son faste orguéillenx :
Heureux encor si jamais il expie
L'affreuse erreur qui désole sa vie!

« Se pourrait-il que par de longs tourments
» 11 fiit puni de ses égarements! ’

» Lorsque déja tout ce qui 'environne

» Sur ses revers porte un ceil endurci,

» Dieu de bonté I lorsque tout I'abandonne,
» Youdrais-tu donc I'abandonner aussi?

» Prends en pitié sa profonde mistre.

» 11 fut coupable, il est vrai ; mais pourtant,
» Malgré ses torts, il désire, il espére

» Revoir bientdt les tentes de son pere,

» Et dans Gessen sa mére encor I'attend.

» Qu'il offre un jour un exemple prospére

» De ta clémence, et non de ta colére



476 L’ENFANT PRODIGUE.

» Suspends tes coups, et sois pour Azaél
» Plus indulgent qu'il ne fut criminel! »

C’est en ces mots qu’une mere éplorée,
Le cceur saisi de noirs pressentiments,
Toute i ce fils dont elle est séparée,
Priait le ciel d’alléger ses tourments.
Séche tes pleurs, inconsolable mére !
Jusqu’au Trés-Haut s’éléve ta priére.
Un prompt sommeil , que Dieu méme a peris,
Couvre les yeux du jeune Israélite.
Il a revu dans des songes amis
L’heureux séjour que sa famille habite;
Et de ces lieux, trop long-temps délaissés,
Quand tout 2 coup une image nouvelle
Vers les objets par I'absence effacés
Eut rappelé sa mémoire infidele,
Sur Azaél, qui croit réver encor,
Un pur esprit étend ses ailes d’or.
~ « Fils de Ruben! lui dit I'archange, écoute :
» Dieu t'a puni; mais un juste remords
» De sa pitié peut rouvrir les trésors.
» Léve-toi donc. Vers Gessen prends ta route.
» Dans ce trajet, Dieu te-préte aujourd’hui
» Pour guide un ange, et son bras pour appui.
» Suis le sentier que trace ma lumiére,
» Et, de tes pieds secouant la poussiére,
» Sans hésiter, va-t'en loin de Memphis
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» Courber ton front sous le pardon d’un pére.

» Que craindrais-tu? Viens, c’est moi qui naguére

» Au vieux Tobie ai ramené son fils, »

A ces accents, A cette voix puissante,
Dans le désert au loin retentissante ,

Le jeunc Hébreu, frappé d’un nouveau jour,
De sa raison sent enfin le retour.

Sur le ‘I'rés-Haut déja sa foi s'appuie.

Prét 3 marcher, il se I2ve; il essuie

Son front souillé, dont la froide sueur

De tous ses sens atteste la frayeur.

11 ose méme, essayant son audace,

Du chérubin considérer la face.

L’ange aussitot 1'éblouit de ses feux,

Fuit vers Gessen, et, d’une aile rapide,
Au voyageur, qui suit des yeux son guide,
Ouvre en partant un chemin lumineux.

Azaél, seul, saisi d’un trouble extréme,
Sur ses destins s'interroge lui-méme,

11 craint encor que ses excés passés

Par tant de maux ne soient point effacés ;
Prés d’obéir, il doute, il délibére;

Puis, a son sort humblement résolu :

« C’est trop tarder ; puisque Dieu I'a voulu,
» Partons, dit-il ; allons trouver mon pére! »

.
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Triste départ ! oh! combien il differe

De ce voyage ol le méme Azaél

Vers la cité qu'il fuit en criminel

Courait, volait, dévorant la distance,

De son chameau pressant les flancs poudreux,

A l'avenir conflant tous ses veeux,

Ivre d’orgueil , et brillant d’espérance!

Tout est changé. Mais de ses maux enfin
" Le désespoir n’aigrit plus I'amertume.

A la douleur son 4me s'accoutume,

Dans le désert, une invisible main

Soutient sa force, alimente sa faim ;

L’ange de Dieu dans Gessen le précdde,

Et, du passé quand I'image I'obséde,

11 trouve au moins dans son cceur abattu

Le repentir, si ce n’est la vertu.

Depuis six jours il marchait solitaire,

Quand d’Israél il touche enfin la terre.

Dés qu’a ses yeux un ciel propice a lui,

Du guide ailé qui marchait devant lui

11 cherche en vain les traces éclatantes; <

Et son regard & I'horizon poudreux,

Dans le lointain, voit, comme un camp nombreur,
De sa tribu se déployer les tentes.

Heurenx, ‘sans doute, heureux est le banni
Qui, par les siens injustement puni,
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Ne porte point aux rives étrangéres

De vains dépits, d’orgueilleuses mistres;
Qui, pardonnant & ses fréres séduits,
Méme loin d’eux, A des liens détruits,
Au fond du cceur, demeure encor fidtle ;
Et, lorsqu’enfin son pays le rappelle,

" S'offre sans craiate aux yeux de I'amitié,
De tous ses godits retrouve I'habitode ,
Plaint les méchants, et n'a rien oublié
Que son outrage et leur ingratitude !

Du fugitif tel n’est point le retour.
Le seul aspect de son natal séjour
Semble accuset sa criminelle absence.
11 voit déja tous les ceeurs indignés,

Ses neeuds rompus, ses remords dédaignés,

De sa tribu I'honotable opulence
Insulte encore & sa vile indigence.

Sur les coteaux o1 rit la vigne en fleur,
Sur les moissons, sur la riche verdure ,
Linfortuné leve dans sa douleur

Des yeux jaloux de toute la nature :

Et, si son cceur, en ce triste abandon ,
Ose s’ouvrir a P'espoir du pardon,

Quel doute affreux , et quelle inquiétude
De ses destins accroit I'incertitude!

S’il était vrai qu’on pere courroucé
Contre le fils dont il est délaissé,

179
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Eut chez les morts emporté sa vengeance?
Et ce pardon, cette tendre indulgence,
Que d’une mére il a droit d’espérer,
Si de sa tombe il fallait I'implorer ?
Ah! loin d’offrir a leurs cendres tranquilles
Un deuil sans fruit et des remords stériles,
Dans les déserts quand il errait caché,
Pourquoi la mort n’a-t-elle pas tranché
Des neeuds maudits et des jours inutiles?

Son désespoir formait ce veeu cruel ,
Quand un Hébreu de I'age d’'Azaél, -
Qui, dans les jeux de lear commune enfance,
" Plus d'une fois  ses yeux s'est offert,
Par le chemin qui conduit au désert
Sort de Gessen, et jusqu’a lui s’avance.
('est de Ruben le jeune messager
Qui sur la route ot son devoir I'appelle
Vient chaque jour avec un soin fidéle,
Et prés d'un pre amene I'étranger
Que sur son fils il veut interroger,

Du voyageur la détresse effroyable,

D’affreux lambeaux sur son corps presque nt,
Ses traits changés, aux yeux qui I'ont connu
Tout désormais le rend méconnaissable.

« Rassurez-vous : je viens vous secourir,
» Lui dit I'Hébreu, qui 'aborde avec joie.
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» Sur ce chemin, c’est Ruben qui m’envoie.
» Suivez mes pas ; sa tente va s’ouvrir
» Au voyageur fatigué de la route.
» Des bords du Nil vbus arrivez sans doute?
» En visitant I'opulente Memphis,
» Du saint vieillard que tout Gessen révére
-» Vos-yeux peut-étre ont vu 'indigne fils?
» Des longs chagrins dont il accable un pére
» Si jusqu’a vous le bruit est parvenu....
» Yous frémissez?... son nom vous est connu.
» Ah ! parmi nous, promettez-moi de taire
» Les vils excés ou I'ingrat s’endurcit;
» Plus d’une fois ce fidéle récit
» D’un juste deuil vint affliger sa mere.
» Envers les siens puisqu'il fut sans pitié ,
» Que de Gessen son nom soit oublié !
» Mais vous, mon frére, allez jusqu’a la tente
» Ou du vieillard les soins vous sont offerts.
» Quelques maltheurs que vous ayez soufferts,
» Espérez tout de sa vertu constante;
» Le Dieu qu'il sert est le Dieu dont la main
» Soutient le pauvre, et nourrit 'orphelin. »

11 dit, s’éloigne, et vers Gessen devance
Le voyageur qui demeure sans voix.
Quand tous les maux 1’accablent 2 la fois,
« O Dieu, dit-il, aprés un long silence, °
» Au malheureux 2 souffrir condamné

16
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» Pourquoi le jour a-t-il §té donné?

» 11 est trop vra, j’ai détruit la tendresse

» Dans tous les ceeurs amis de ma jeunesse.

» A quels appuis vais-je doffe recowrir

» Tout me repousse. Ah! du moins de mon crime,
» Dieud’a permis, tu ne fus point victime:

» Tu vis, ma mére, et moi je dois mourir!

» Heureux encor, puisqu’ici j¢ succombe,

» Si du désert les sables dévorants

» A tes regards sur cette plaine errants

» Cachent ma cendre et dérobent ma tombe!

Qu’oses-tu dire , insensé! quel effroi
Vient, prés du bat, décourager ta foi?
Dieu t’a gardé la mére qui t’adore,

Et du pardon tu peax douter encore!
Eh! malheurenx, ne dois-tu pas savoir
Tout ce que peut une dme materneite ?
Le repentir n’est pour toi qu’un devoir;
Mais le pardon est wn besoin powr ele.
Ya doac, ingrat, ot ta mére t'appelle!}
L’orgueil en vain t'inspire un autre veeu ¢
Pour apaiser la divine colére ,

Tu dois porter jusqu’aux pieds de ton pére
De tes erreurs 'humiliant aveu !

Soit que Parchange, au jemne Hébreu fidtke,
Par ce discours et¢ animé son 2le ;
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Soit qu’en secret un ascendant vainquesr,
De ses remords calmant I'inquiétude,
Acerit sa force, et déja dans son ceeur
De ses devoirs réveillit 'habitude,
11 marche enfin. Des tentes de Ruben
11 a repris ]a route aceoutumeée,
Autour de lui, des foyers de Gessen
11 voit déja s’étendre la fumée ;
Déja sa course a franchi les ruisseaux

" 01 de Ruben s'abreuvent les troupeans.
En s’avangcant dans la fertile plaine,
Dans les jardins , il reconnait 3 peine
Les bois grandis, les jeunes arbrisseaux,
A son départ famille humble et rampante ,
Qui, dans les airs déployant ses rameaux,

- Du vieux Ruben couvre déja la tente.
De ce réduit qu’habite encor le deuil
11 touche enfin le redoutable seuil,
Quand une voix du sein de cet asile
Se fait entendre, et 'arréte immobile :
« Oui, cher époux, ton fils t'a délaissé »
(Dit cette voix qu'il ne peut méconnaitre),
« Mais devant toi s'il osait reparaitre,
» Le malheurcux serait-il repoussé ?

¢» Ah! tu vois trop ma tendre inquiétude,

» Tout, en ces lieux, m’atteste vainement
» Et sop absence, et son ingratitude ;
» Mon coeur, hercé d’'un doux pressentiment,

.
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» L’attend toujours dans cette solitude.

» Sans me blimer, plains mon aveuglement.

» Eh! de mes veeux pourrais-tu prendre ombrage?
» C'est toi que j’aime en ta vivante image.

» Oui, ta tendresse est mon plus sor trésor,

» Des autres biens Nephtale est peu jalouse....

» Mais, 8'il venait, tu me verrais encor

» Heureuse mére autant qu'heureuse épouse. »

Ah! c’en est 'trop. A ces mots, Azaél,
Rendu sans doute 4 sa vertu premigre,
. Ouvre la tente, et, comme un criminel,
Le cceur brisé , le front dans la poussiére :
« Grace! dit-il; je suis ce malheureux
» Qui, s'échappant de vos bras généreux,
» Loin du séjour de son heureuse enfance
» Alla porter sa folle indépendance !
» Sur quel espoir et pour quels biens honteux
» Je dédaignai le bonheur véritable !
» Ah! quand le cceur forme un dessein coupable,
» Dieu nous punit en exaucant nos veeux.
» Couvert de honte , accablé de souffrance,
» La mort long-temps fut ma seule espérance ;
» Je I'implorais; enfin, je me suis dit :
» Rassure-toi, tu ne fus pas maudit,
» Et le remords m’a conduit 2 mon pére.
» S'il est un veeu que j'ose encor former,
» Mon liche cceur ne vient pas réclamer
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» Ces noms si doux et de fils et de frére.

» Ol sont mes droits a ces titres flatteurs?

» J'ai tout perdu ; mais, pour unique grace ,
» Souffrez qu’au moins parmi vos servitcurs
» On me recoive a la dernitre place. »

D’un fils coupable 4 fortuné retour !

O d’'une mére inépuisable amour !

Eh! qui peindrait cet instant plein de charmes,
Cet heureux jour, payé de tant de larmes!

Dans le délire ou s’égare son ceeur ,

Des mots sans suite échappent de sa bouche :

« Quoi! c’est mon fils! mais, nun! c’est une erreur. »
Pour s’en convaincre, elle approche, le touche,
Arréte a peine un regard douloureux

Sur tous ses traits qu’a flétris I'indigence ;

D’un long baiser couvre son front poudreux ,
Au cceur d’un pere éveille 'indulgence ,

Et, sans regret aux pleurs qu’elle a versés ,
Bénit le ciel de tous ses maux passés.

Mais le vieillard, plus calme dans sa joie :
« Quand Dieu, dit-il, prés de nous te renvoie;
» Quand, t'accusant de tes torts expiés,
» Le repentir te raméne 3 mes pieds,
» Je n’irai point, écoutant la colére,
» D’un vain reproche accabler ta misére.
16.



186 L’ENFANT PRODIGUE.

» Pour tous tes maux Dien m’a donné des plews,
» Et des pardons pour toutes tes erreurs.

» Viens, mon enfant ! si ton cceur est sincére,

» Reléve-toi ; je suis encor ton pére. »

D&s que Ruben, par ce mot solennel,
Eut rassuré¢ le tremblant Azaél

Qui dans la poudre a ses pieds s’humilie ,
L’ange aussitdt, témoin mystérienx

Du pacte saint qui les réconcilie,

Loin de Gessen prend son vol radicux ;
Et le pardon fut écrit dans les cieux,

Le jeune Hébreu, dans les bras de sa mére, '
Autour de lui cherchait en vain son frére,
Quand tout & coup , promenant le regard
Sous cctte tente ot sa famille habite,

11 reconnait la fille israélite

Qui dans le fond , seule, assise a I'écart,
Muet témoin de leur commune ivresse,
Semblait cacher sa tremblante allégresse.

In la voyant, son ceeur n’éprouve plys

Ce feu des sens dent la rapide flamme

Aux bords du Nil avait trouhlé son ame;
Mais, déplorant ses plus heaux jours perdus,
« Hélas! dit-il & sa mére étonuée, )

» Voici la sceur que je m'étais donnée! »
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Nephtale alors : « Yiens t’asseoir pris de moi,
» De mes chagrins douce consolatrice !

» Cher Azaél, entre ton pere et toi

» Sa voix tonjours se fit médiatrice.

» De ton retour, sans ses généreux sqins,

» Ruben et moi ne serions plus témoins,

» Son ceenr toujours, pendant ta Jongue sheence,
» Avec le mien sonffrit d’intelligence;

» Toujours ensemble, aprés t'avoir pleuré ,

» Ensemble encor nous t'avons espéré.

» Juge A présent si Jephttle m'est chére!

» Tu dois I'aimer, car elle aime ta mere;

» Et si ton cour, égaré trop long-temps,

» Acquitte enfin ma plus douce promesse,

» Elle est a toi; rends i ses jeunes ans

» Tout le honheur que lui doit ma vieilesse. »

La jeune vierge, & ces mots si flatteurs,

Pleure de joie et rougit de ses pleurs.

Telle, au matin, quand I'eau des cienx I'arrose,
De Janoé s’épanouit la rose.

Mais d’Azaél que le cceur est troublé !

De son bonheur il se sent accabié :

« Eh quoi! dit-il, cette vierge si pure

» Consentirait 3 me donner sa foi !

» Quoi ! ses regards ine verraient sans effroi!

» Puis-je en douter quand ma mére J'assure?
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» Ah! cet espoir qui me semble si doux,

» Du repentir 8'il est la récompense ,
"» Aux cceurs heureux qu’habite I'innocence,

» Dieu juste et bon , quel prix réservez-vous!»

Ainsi déja, vers la beauté qui I'aime,
Sans le savoir, le jeune Hébreu lui-méme .
Est entrainé par un charme vainqueur ;
Et toutefois , dans le fond de son cceur,

11 rougissait de s’offrir devant elle,
Couvert encor du méme vétement

Dont I'aspect seul 2 tous les yeux révéle
De ses excés le juste chitiment.

Mais Ruben parle : 4 la voix paternelle,
Du voyageur 'onde a baigné les pieds ;
L'or & ses doigts en anneaux étincelle ;

De frais tissus , promptement dépliés,
Ont aux regards dérobé sa misére ;

Un lin plus pur couvre son front joyeux ;
Sur son amante il 18ve enfin des yeux
Enorgueillis des bontés de son pére;

Et le vieillard , célébrant le retour

Du jeune fils que pleurait son amour,
Pour le banquet veut que Pharan choisisse
De ses troupeaux la plus grasse génisse.

A ces appréts, un souvenir cruel
S’est réveillé dans le ceeur d’Azaél.
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« Pourquoi, dit-il, en ce moment prospére,

» Auprds de vous, ne vois-je pas nion frére?

» Lui seul, hélas! quand je quittai ces lieus,

» A mon départ refusa ses adieux;

» Lui seul encore, ici, manque 3 ma joie.

» Que je I'embrasse, ou qu’au moins je le voie! »

Tels s’exhalaient de ce cceur doulourenx

La douce plainte et les timides veeux ,

Quand de Pharan la voix se fait entendre,

Son frére alors, pour voler dans ses bras,

- Se précipite au-devant de ses pas ;

Mais lui, de loin, sans le voir, sans I'attendre :
« Eh bien, mon pére! enfin I'événement

» Vient de répondre 3 mon pressentiment.

» Lorsqu’Azaél, las de sa vie errante,

» Reviendrait nu, sous cette méme tente

» Ol de sa fuite il forma le projet,

» N’'ai-je pas dit que des bontés d'un pére

» Lui seul encore il se verrait I'objet?

» Qu'il soit heureux, j'y consens, c’est mon frére!
» Mais, quoi! pour lui voudrait-on m’oublier?
» De son bonheur pourquoi m’humilier?

» Quels sont mes torts? Quand une folle ivresse
» Aux bords lointains égarait sa jeunesse,

» Ces mémes champs, qu'il avait méprisés ,

» Par mes sueurs se sont fertilisés.

» Jamais, pourtant, I'équité paternelle
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» N'a de ses dons récompensé mon zéle,
» Et, par des yeux contre moi prévenus,
» Mes soins toujours ont été méconnus! »
« Oh! dit Ruben, méme en nos jours prospéres,
» Que de tourments blessent le cceur des péres!
» Dieu m’est témoin si le mien est changé.
» Entre mes fils mon amour partagé
» N'eut pour aucun d'injuste préférence,
» Mais de leur sort quelle est la différence !
» Pharan, ton frére exilé, malheureux,
» Cherchait en vain oii.reposer sa téte,
» Et du désert subissait la tempéte,
~» Quand, pres de moi, tout riait i tes veeus.
» Songe 2 ses maux, Sans doute, il fut coupable;
» Mais, dans Gessen puisqu’il put revenir,
» Dieu prit pitié de son sort déplorable.
» Quand Dieu pardonne, est-ce 3 nous de punir?s

11 dit : soudain 1'autorité d’un pére .

Veut rapprocher et I'un et I'autre frére;

Mais Azaél, qui se sent repoussé:

« Hélas! dit-il, ici j’arrive & peine,

» Et ma présence y réveille la haine,

» Non, tous mes maux n’ont point encor cessé!
» Si mon bonheur doit affliger mon frére,

» Punissez-moi, rendez-moi ma misére.

» Mon cher Pharan, j'implore ta pitié !

» Peut-8tre encor n’ai-je point expié
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» Tous les excés dont je me sens coupable ;

» Peut-étre ici trop de bonté m’accable;

» Mais connais-moi, lis au fond de mon ceur.
» Quand, ce matin, j'entrais sous cette tente,
» J'étais bien lom d’espérer mon bonheur.

» Que réclamait ma voix faible et tremblante ?
» Le pain du pauvre et 'eau du voyageur.

» Je dois le reste aux bienfaits de mon pére.

» Ton ceeur enfin n’est-il pas rassuré?

» Eh bien! eommande, et je te servirai

» Jusqu'au moment qwi me rendra mon frére.
» Parle; faut-il... 7 » Sa mére le retient,

Pile d’effrei ; son amante supplie ;

Ruben frémit, indigné qu’on oublie

Les droits d’an fils que lni-mé&me soutient.
Pharan 8’apaise, et biet6t dans son ime

De ses fureurs se repent et se bldme.

Confus enfin de ses emportements,

11 a cédé; les larmes de son frérve

Ont attendri sa jalouse eokkre , -

Et de son cceur les vieax ressentimrents

- Se sont éteints dans leurs embrassengents.

Le voyageur, recueiliant sa pensée,

A sa famille autour de lui pressée,

Raconte enfin les dangers qu'’il courut :

Dans les plaisirs son absence écoulée,

Hors de Memphis sa détresse exilée,

Son désespoir que Dieu seul secourut,

Y
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Et méme alors 2 sa tremblante épouse,
Le malheureux , soit honte, soit pitié,
Pour épargner sa tendresse jalouse ,

De ce récit dérobait la moitié.

Mais du banquet enfin I'heure s’avance.
Ah! renaissez aux tentes de Ruben,

Des ceeurs unis heureuse confiance ,
Transports d’amour, doux préludes d’hymen,
Jour de bonheur, et surtout d’espérance!
Et toi, long-temps transfuge d’Israél,
Toi, son espoir; au banquet paternel,
Jeune exilé, viens reprendre ta place.
Viens! une épouse y va suivre tes pas.
De tes erreurs elle gémit tout bas,

Mais dans ses yeux tu peux lire ta gréce.
Pharan lui-méme, a tes transports joyeux
N’oppose plus un dépit envieux.

De tes amours la légitime ivresse

Va de Ruben ranimer la vieillesse.

Mais, quel plaisir, quel autre enchantement
Peut de ta mére égaler I'allégresse!

Son cceur éprouve un pur ravissement ;
Sur tous ses traits le bonheur se déploie,
Et le ciel méme eilt envié sa joie.

FIN DU QUATRIEME ET DERNIER CHANT.
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LE TASSE.

CHANT PREMIER.

Ferrare ¢tait en paix: les fétes et les jeux
Succédaient dans ses murs 2 des jours orageux. .
Le temps avait calmé les discordes civiles;
Leslois osaient parler ; dans les champs, dans les villes,
Le Guelfe que la nuit surprenait en chemin
S’arrétait sans péril au toit du Gibelin,

On oubliait ces jours, effroi de la patric,

Ou la vengeance, armant d'une égale furie

Cités contre cités, maisons contre maisons,
Aiguisait les poignards, combinait les poisons;
Tous ces fougueux excés d une haine sangtante
Ne vivaient déja plus que dans les yers de Dante,

Du sein de ce benbeur que cimentaient ses lois,
Alphonse gouvernait I'indolent Ferrarois.
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Les beaux-arts A sa cour s’empressaient de paraitre.
Sa noble ambition eut voulu voir renaitre

Les jours oi L’Arioste, honneur de cette cour,
Par ses vers la flattait, I'instruisait tour A tour,
Des jeux de la férie animait son langage,

De la raison séduite arrachait le suffrage,

Déridait tous les fronts, captivait tous les goits,
Et, charmant 2 la fois les sages et les fous,
Prodiguait aux transports de Ferrare idolitre
Tous les enchantements de sa muse foltre,

Mais les temps sont changés. Pour les muses perdu,
De Roland au tombeau le chantre est descendu.
Le front ceint d’un cypres, de crépe enveloppée,
Aux bords de I'Eridan, la plaintive Epopée
Attendait, veuve encor, qu'un autre amant des vers
De L’Arioste éteint lui rendit les concerts;

Espoir toujours décu! nul chantre, nul podte
N’avait osé toucher 2 sa lyre muette.

Seulement Guarini, dans un timide essor,

Une flite 3 la main, faisait entendre encor,

. Non loin des bords heureux ou le fleuve se joue,
Des airs que dédaignaient les bergers de Mantoue.
Alphonse toutefois par un soin protecteur

Du doux Pastor fido récompensait I’auteur.

Ce prince avait voulu qu’a sa muse facile

Le chateau de Modene offrit un noble asile ;

La, d'utiles travaux retenaient Guarini,

Eloigné de la cour sans en étre banni.
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Mais ce goit des beaux-arts dont Alphonse s’honore,
Combien ses jeunes sceurs, Lucréce et Léonore,
Tout en le partageant I'inspiraient 4 sa cour!

Quel charme toutes deux prétaient 2 ce séjour !
Léonore surtout, I'idole de Ferrare,

L’appui du malheureux ! Eh ! quel étre barbare
Edt pu voir sans amour, dans ses godts, dans ses traits,
Ce mélange enchanteur de charmes et d’attraits ?
Son cceur qu’habite encor la paix la plus profonde
Semblait inaccessible aux orages du monde.

Les arts, de son esprit nobles délassements,
N’enlevaient 2 ses jours que de rares moments ;
Souvent loin de la cour et dans la solitude

Elle avait des plaisirs bien plus doux que I'étude ;
La, ses bienfaits nombreux qu’elle cache avec soin
Ont pour prix son suffrage et Dieu seul pour témnoin.
Doter de ses secours la beauté malheureuse,

Visiter en secret la couche douloureuse,

Ou contre un mal cuisant lutte la pauvreté ;

Dans un prompt avenir lui montrer la santé;

De I'enfant qui survit au trépas d’une mére
Protéger I'abandon, adopter la misére ;

Ainsi coulaient ses jours, et de ses doux loisirs

Les anges dans les cieux enviaient les plaisirs.

Un bonheur qui si loin semblait devoir s'étendre ,
Des caprices du sort aurait-il dd dépendre !
17,
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Qui [;eut donc le troubler, et quel nuage obscur
Va changer tout a coup un horizon si pur?

Un intérét puissant prés«d’Alphonse raméne

Louis son frére, honneur de la pourpre romaine,
Espoir du Vatican et son plys ferme appui.

Quel motif inconnu le rappelle anjourd’hui?

11 semhle qu’un orage 3 sa voix se prépare.

Louis arrive a peine 3 la cour de Ferrare,
Qu’aussitdt, s'entourant de soins mystérieux ,

Sa prudence ombrageuse évite tous les yeus.

Pour témoin il pe cherche, il ne vent que son frére,
Et des secrets d’Etat le sjr dépositaire,

Albano, craint des grands, du peuple détesté,

Mais d’Alphonse en tout temps avec fruit consulté,

« Vous dormez, leur dit-il, sur le bord d’un abime.
» Eh quoi! vous ignorez quelle guerre, quel crime
» Le Pontife romain prépare contre vous!

» Dés long-temps son orgueil.a vu d’un cei] jaloux
» Le Ferrarois soumis d votre ohéissance.

» 11 veut du grand nom d’Est abaisser la puissance.
» Ce projet qui long-temps contre notre maison

» Excita les fureurs de Jule et de Léon,

» Grégoire instruit par eux déja le renouvelle,

» 11 craignait ma présence : alfectant un faux zéle,
» Il m’écarte de Roine, et veut que dans Paris

» Des Enfants de Calvin j'aille étounffer les cris.

» J'obéis, que fait-il ? 11 appelle 2 son aide
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» Un enfant de I'Espagne, un Pddre de Tolpde,

» Qui des Napolitains gonvernant les Etats

» Ya pour vous envahir Jui préter ses soldats,

» Ce traité s’exécute au moment od je parje,

» Pédre est prét & marcher ; dés qu’d In cour de Gharle
» Les plus saints des devoirs me tiendront arvétd,

» Leur complot contre vous éclate en liherté|

» Jugez dong, sans délaj, du parti qu'il faut prendre, »

«Iln’en estqu’un, monfrére, etvousdevez m’entendre,
Répond Alphonse ; « up seul, et 'honpeur I'a dicté.
» G'est le glaive a la main qu'il sera discuté,

» Ce pacte ol leurs fureurs se liguant sans courage

» Des princes mes aieux marchandent I'héritage.

» Ah! pnisqu'’il faut sortir de mon obscur repas,

» De Pédre, avant un mois, j’atteindrai les drapeaux.
» Sans vouloir d’alliés qui marchent 3 mon aide,

» J’irai, j'attaquerai ce héros de Tolede;

» Et quelque espoir alors qui puisse enfler son cceur.
» Je consens que Ferrare appartienne au vainqueyr.

Albano, sans blamer cette bouillante audace :

« N'exagérons, dit-il, ni danger ni menace,

» Ce pontife égaré qui s'agite aujourd’hui

» M’inspire peu d’effroi ; mais n’est-il donc que lut
» Qui se puisse enivrer d’une ardeur téméraire?

» Lisons dans I'avenir. Aussi bien que la guerre,
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» Souvent la politique a défendu les cours,

» Souvent la valeur méme emprunta son secours.

» Non que je veuille ici par quelque déférence

» Du Souverain de Rome acheter Falliance.

» Que feraient des traités 2 qui n’en garde aucun?
» Mais quand, pour écarter un témoin importun,

» A la cour de Paris il prétexte un message,

» Ne peut-on profiter de ce méme voyage

» Et du piége qu'il tend se servir contre lui?’

» De Charles méme osons solliciter I'appui.

» Cet allié suffit pour que Rome nous craigne.

» Sur Charle, il est trop vrai, c’est Médicis qui régne.
» Un hymen, que déjd méditaient mes projets,

» Peut de vos deux Etats unir les intéréts.

» Abordons Médicis : j'apercois aupres d’elle

» Un de ses fils encor restés sous sa tutelle,

» Du duché d’Alengon le jeune possesseur.

» Pourquoi ne pas I'unir 2 votre auguste sceur?

» Est-il au sein des cours un roi qui ne s’honore

» Du titre glorieux d’époux de Léonore ?

» Charle a peu d’alliés; I'effroi régne 2 sa cour.

» Que Louis de plus prés observe ce séjour.

» Sans offrir votre sceur, qu’au jeune prince il vante
» Le charme éblonissant de sa beauté touchante :
» Que dans tous ses discours vos Etats, votre nom
» Yiennent de Médicis tenter I'ambition ;

‘'» Je ne vois plus d’obstacle 4 vos desseins ; la France
» Appelle de ses veeux cette utile alliance;
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» Vos Etats affermis en recueillent les fruits,

» Et de Rome a jamais les complots sont détruits, »
1l cesse de parler, et I'un et I'autre frére

Adopte avec transport cet avis salutaire.

Alphonse toutefois, tristement détrompé

Des projets de bonheur qui I'avaient oceupé,
Du sein de son palais o sa cour est muette,
Proméne sur Ferrare une vue inquidte.
dls’étonne d’y voir ce concours d’étrangers

Du pays qu'il gouverne habitants passagers.
Malheur aux citoyens que Naple aura vus naitre !
A ses yeux prévenus chacun d’eux est un traitre
Qui vient jusqu'a Ferrare épier ses projets.

11 les en bannit tous, et ceux de ses sujets

Que les liens du sang, I'amitié, I'habitude,
1’attrait des mémes godts ou d’'une méme étude

A leur sort tient unis, du méme arrét frappés
Dans la proscription sont tous enveloppés.

Cessez, jeux de la paix, cessez, danses légéres!

L’effroi va diviser tout ce peuple de fréres.

L’égoisme peureux et sur soi replié

Ne connait déja plus de parent, d’allié;

Plus d’asile aux proscrits. Endurci par la crainte,

Chacun ferme son 3me au malheur, 2 la plainte.
- De I'hospitalité se détendent les nceuds.

Partout la défiance et le soupgon haineux
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Soufllent; dans les cités, les fureurs domestignes -

Et stment, en courant, ces rumeurs prophétiques,

Ces bruits de I'avenir, présages alarmants,

Et d'un Etat troublé premiers ébrqp]ement&

Cependant se présente aux portes de la ville,

Un homme, un inconnn qui réclame un asile.

Som front paisible et fier, ses traits majestueux,

Je ne sais quel éclat dont s’aniipent ses yeux,

Tout peint d'un grand dessein sa pensée occupée.

On lui montre I'édit ; il remet son épée,

Se livre au magistrat et s’avoue étranger.

Mais quand sur d’autres points on veut I'interroger,

Sur ses desseins, son nem, son pays, sa naissance,
- Sa bouche obstinément garde un profond silence.

Victime de malheurs qu'il ne peut révéler,

Au prince de Ferrare il demande a parler;

Quoiqu’il n’aitpoint de droits a I'honneur qu’il réclame,

Ce n’est que devant lui que s’ouvrira son ame,

11 est de ces mortels qui, par un art secret,
Savent au fond des ceeurs remuer I'intérét :

1ls parlent; aux accents de leur voix inconnue,

La persuasion sans effort s’insinue ;

On ne sait quel prestige ou quelle autorité

Donne 3 leurs moindres mots un air de vérité.
Telle est de I'étranger la naive éloquence.
Soudain le peuple entier le prend sous sa défense;
Ferrare est toute a lui; le magistrat en vain
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Vient pour exécuter Pordre du souverain.

L’édit, le magistrat tout & coup sans puissance

Avec le peuple entier semble d'intelligence;
Alphonse méme, ému d'un désir curieux,

Veut que cet homme obscur soit offert & ses yeux;
11 permet que ses scears et le 1égat, son fréve,
Soient témoins dua récit gu'il 2 promis de faire ;

Et déja I'étranger, qui parait devant eux,

Incline en lear présence un front respectucux;
Puis, levant ses regards sur I'auditoire auguste :

« Heureux, s’écria-t-il, trop heureux I'homme juste,
» A qui le ciel permet, pour prix de sa vertd,

» De vivre aux mémes lieux ol son pére a véca!

» L3, tout vient affermir, en son dme attendrie,

» Les nceuds de la famille et ceux de la patrie;

» Sous le méme horizon, prés des mémes amis;

» Au banquet fraternel il est toujours admis,

» Et si le ciel jaloux, pour I'éprouver peut-étre,

» L’arrache quelque temnps au toit qui I'a vu naitre,
» 11 y rentre du moins, sor d’avoir un tombeau

» Aux lieux oii la nature a placé son berceau.

» Pour moi, de tous ces biens j'ai perdu I'espérance.
» Aux murs de Sorrento j’ai recu Ia naissance.

» Du plus heureax hymen jétais le dernier fruit;

» Elevé prés d'un pere et par lui seul instruit,

» Mes progrés de son cceur éveillaient Ia terdresse.
» Ma mére qui déja, danis unc égale ivresse,

» Entre ma sceur et moi partageait som amour,
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» Neuf fois de ma naissance avait fété le jour,

» Quand un vil Espagnol que Toléde a vu naitre,
» Au sein de mon pays vint s’établir en maitre.

» Naples se débattait sous ce joug étranger.

» Pour mieux I'assujettir il voulut ériger,

» Les tribunaux sanglants, honte du sacerdoce,

» Ol des hommes, poussés par un zéle féroce,

» A tous les malheureux que. leurs lois ont frappés
» Font subir de I'enfer les feux anticipés. .
» Mon peére apprend bientdt quelle horreur se prépare.

» 11 accourt, il pénétre au palais du barbare.

» Contre-cet attentat, son indignation

» Ose invoquer Dieu méme et la religion.

» Tant de nobles motifs soutenaient son courage,
» Tant de force et d’audace animait son langage,
» Que Pédre intimidé renonce a son dessein.

» Mais Poffense vivait, et déja dans son sein

» De noirs ressentiments s’amassaient en silence.
» Oh! qu'il différa peu son horrible vengeance!
» Ausein de sa famille 3 peine revenu,

» Du succés glorieux qu'il avait obtenu

» Mon pere jouissait, quand une loi cruelle

» De son bannissement lui porte la nouvelle;

» On lui ravit ses biens, son rang, ses dignités;
» Moi-méme, vers I'exil marchant  ses cotés,

» Je dois, heureux encor de soigner sa vieillesse,
» Aux maux qu'il va subir préparer ma faiblesse,
» Et celui de nous deux qui, sur le sol natal
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» Oserait reparaitre aprés I’arrét fatal ,

» Aura Padre pour juge et la mort pour salaire.

» Ce revers au tombeau précipita ma mére ;

» Tout couvert de son deuil j'allais quitter ces lienx,
» Quand soudain.... d ma sceur! o douleur des adieux!
» J’entends encor ta voix dont I'ardente priére

» Semblait recommander 2 la nature entiére

» Ces deux infortunés qui, sans toi, si long-temps,

» Allaient compter les jours, les heures, les instants !
» Dieu juste! tu permis que je visse mon pére

» Sans abri pour cacher sa téte auguste et chére,

» Toujours errant, toujours sous des cieux étrangers
» Et ne trouvant partout que des soins passagers,
“» Qu’nne aride pitié dent la froide assurance

» Est plus amére encor que n’est I'indifférence.

» Durant vingt ans entiers ce chagrin prolongé

» Consumait lentement son cceur découragé.

» Rien 2 son désespoir ne rendait sa patrie,

» Les Muses, doux objets de son idoldtrie,

» Pour charmer cet exil qui doit étre éternel,

» Lui préparaient en vain leur dictame immortel,

» Le poison dévorant dont son ime est saisie

» De ces filles du ciel corrompait I'ambroisie,

» Ses yeux vers Sorrento se reportaient toujours.

» Les soins d’un fils, hélas! n’ont pu sauver ses jours.
_ » Il mourut, et je dis ala terre étrangére ¢
» —Pour sa cendre exilée, oh! da moins sois légére!

+ Et mol qui survivais a ce fatal trépas, s
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» A sa tombe enir'ouverte ayamt tendun ks bras,

» Je revins, j'emtourai ma douleur solitaire

» De tous les souvenirs gue¢ me Mguait moit plre.

» Yatmais ¥ rectieilir ses écrits dispersés,

» Ses plans interrompus, ses travaux ¢ommhencés, -

» Les vers ou sa tendresse instruisait mion jetine ige,
» Tristes frarts de Fexil et mon seul héritage;

» Enfin, m’abandonnant sux tranisports les phus doux,
» J& me seittis poete et j'adoptai ses gabits.

» 11 m’avait peint Sravent ces gherres gémnéreases,

» Ou d¢ nos chevaliers les phalanges nombrevses

# ARxienit @u Dien vivant conquérir le tombesi;

» Tout ton cotir 8'enflanith powt ¥ stijet si beau.
» Je croyais veir som ofabre én invoguant sa twase.
» Douce &t pénible erretr ! thais si jé ne m’abuse,

» Peut-&re que mon nom, avec homnewr cité,

» Sortira, queltie jour, de son obBctFNé.

» Elle m’inspire encor, cette muse sublinve

» Qui m'entretient totjotws des matheurs de Solyme.
» Seigneur, je suis Le Tasse.... v & ¢¢ met promoncé,
Un charme tout nouveau dang les eccurs 2 pessé,
Tous les regards déju lwi remdent P'espérance,

Et lui-méme, #armant &'uwe noble assuritice s

« Grand priece ; poursait-il, seus dé phus séivs abris
» Recuneillez dans ces mirs mes pénates pProserits.

» Sans doute v sage efiired des diésordres eiviles

» A toub les étrangers ferme aefourd’bai ves villes;
» Dans vos secrets desseins je ne pénétee pasi
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» Mais ces esprils foagueux qui tropblent les Etats,
» Les a-t-on vus jamais, pour atteindre 2 13 gloire,

» Suivre les chastes cheeurs des filles de mémoive?

» Ah! souflrez qu'un poéte habite en liberté

» Ces beaux lieux ot déja L’Arioste a chanté |

» Puissé-je, heureyx par vous, y Bourrir mes pepsées
» Des inspirations que 53 muse 3 laissées

» Redire vos hienfaits au Juth harmenienx

» Que lui-méme instruisit 2 chanter vos aleux,

» Et sdr de mon bopheur, earichir I'épopée :
» D’une autre palme encore a sa gloire échappée | »

A ces mots, il se tait; et déja cependant

Par 'éclat de son nom, par le double ascendant

Du talent qui subjugue et du malheur qui prie,

11 avait entrainé I'assemblée attendrie;

Tous les caeurs sont pour luji ; pour Jui, dés ce moment,
Plus de proscription, plus de bannissement.

Mais c’est peu pour Alphonse; il veut que le podte
Habite aux bords du fleave une agreste retraite,

Ou sa muse, rendue A ses nobles penchants,
Reprenne ses lojsirs, et son luth et ses chants,

. . . L] ] L] [2 (] L] e b ‘ [ 4 ?
Léonore glle-méme oge élever la voix,

Oh! combien sur son ceewr Dinfortune a de droits !
Dans sa pitié jalouse elle eraint que son frére
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Ne lui laisse aucun hien, aucun bonheur 2 faire.
Au chantre de Solyme elle demande enfin

S'il n’est plus d’autres veeux qu'il renferme en son sein,
S'il n’éprouverait pas quelque amére souffrance,
Dont I'adoucissement soit mis en sa puissance.

Le Tasse lui répond : « Parmi ces malheureux

» Qu’éloigne de Ferrare un ordre rigoureux,

» Mes yeux ont reconnu, malgré ma longue absence,
» Maurice de Villa, mon ami de I’enfance.

» Accueilli dans ces murs, I'en verrai-je bannir?

» S'il en est temps encor, daignez 'y retenir.

» Je réponds de Maurice autant que de moi-méme.
» J’ai pu souffrir, vingt ans, privé du ceeur que j'aime ;
» Mais des yeux d’'un ami mon benheur a besoin.

» Accordez 2 mes veeux qu'il en soit le témoin;

» Souffrez que jusqu’a lui je plisse voir s’étendre

» La paix quedansmon cceur vous avez fait descendre.»

Quel est donc ce pouvoir qu’on ne peut définir,
Qui fait tout demander, sir de tout obtenir?

A peine il a parlé, I'ordre émané d'Alphonse

A déja de sa sceur devancé la réponse.

Maurice est libre ; il sait quel bien inattendu,

Quel ami dans Ferrare  ses veeux est rendu,
Quelle égide le couvre et quelle voix fidele

Aux lieux qu’il allait fuir I'attache et le rappelle.

. Alphonse le permet : réunis sous ses yeux,

- Dans les bras I'un de I'autre ils-sont déja tous deux;
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Tous deux sont a ses pieds, od leur reconnaissance
_S’exhale dans les pleurs, se peint dans le silence;
Puis, dérobant leur joie 2 ce pompeux séjour,
L'un 2 l’autre rendus, ils vont loin de la cour
Renouer, sans témoins, ces liens de I'enfance

Qui survivent au temps, au matheur, i 'absence.

Ouvre-toi devant eux, humble maison des champs!
Dérobe leur asile au regard des méchants!

Mais, dis-moi quel accueil, quelle fate soudaine
Pourras-tu leur offrir en ton étroit domaine ?

De ces lieux délaissés le dernier possesseur
Dédaigna jusqu’ici leur secrdte douceur.

Tes fleurs naissent sans art, et tes fruits sans culture ;
Tout est muet chez toi : le ruisseau qui murmure,
Le ramier qui gémit et I'écho qui répond

Troublent seul de tes bois le silence profond.
N’importe, ton réduit ne sera point sans gloire !

Tes abris, déja chers aux filles de mémoire,

Vont s’embellir encor d’un autre enchantement.

Ah! ne t'afflige plus d’un long délaissement!

Sors de ton deuil enfin, solitude champétre
C’estdans teshoisdésertsqu’ Armide un jour doit naitre.
Des dangers disparus, des maux qui vont finir

Le malheur plus tranquille aime A s’entretenir :

Les deux hdtes nouveaux de ces douces demeures
Dans ces récits sans fin voyaient couler les heures;

Un charme intarissable animait leurs discours.
’ 18.
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Mais Jenrs veenx sont hornés. Vaines favenrs des coprs,
De fortune ou d’hopneur espérapce insensée,

Oh! que vous étiez loin de leur noble pepsée!
Que d'un aptre avenir ils formaient le projet !

Eux seuls de Jeprs disconrs ils ftaient le sujet;
C’était de leur bonhenr I'impression récente,
Quelquefois le regret de la patrie absente,

Et tous ces sonyenirs déja moins doyjourepx

Des pays et des jours o} 'on fut malheurenx,

Que dis-je? malheureux ! ils sont tout 2 la joie,
Vers cet autre avenir qui pour eux se déploie,
Mille songes légers les portent tour a tour,

O nuit ! heurepse puit, qui, dans ce frais séjour,
Pqur Ja premiére fois leyr annopgas )'aurore,

Que de projets charmants ton ombre vif éclore!

Ce doux calne des champs, I'éinde, I'amitié,

Tous les biens, tous les maux, mis entre eux de moiti¢,
Tout ce qui séduit 'ame et tout ce gui I'éléve,
Tout jusqu'a I3 vieillesse o) leur bonheur s'achtye,
Leur mentrait des plaisirs, Jeur offrajt des soutiens;
Et le jour les surprit dans ces doux entretiens,
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Alphonse, hepreux déjj des succes qu'il espére,
Aux champs de Parthénape allait porter 13 gnerre;
Mais il se livre 3 peipe anx appréts des cqmbats ,
Qu'il entepd s'glever, du sein de ses Etats,

Un cri séditienx et des rumepys fynestes,

Ce cri pe partait point de ces réduits agresies

Dont I'humhle possesseur, au travail agpepri,

Prét A servir I'Etat aprés J'ayoir nourri ,

Prend indifféremment, quand le prince I'ordonne,
Ou le soc de Cérés, on e fer de Bellone.

Mais ces nobles vassaux, mais ces snjets puissants
Qui, désaccoutumés du tumulte des camps,

Au sein d’un doux loisir attendaient la vieillesse ,
En de riants chateanx noyrrissaient lepr mollesse ,
Et 8’y croyaient sans doute 2 I'abri des combats;
Pour de napveanx dangers comment armer leur brag
D’un glaive qui, privé de sq valeur premiére,
Dormit long-temps copvert d’une qisive poussiére ?
C’est lenr nombreux parti qui s’oppose en secret
Aux exploits belliguenx qu’Alphonse préparajt;
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C'est sur eux qu'A}bano, lassé de leur puissance,
FEtend de ses regards la sombre vigilance.

Un moyen s'est offert qui, par un grand éclat,
Peut les rallier tous au parti de I'Etat.

Depuis qu'un ciel propice accorda Iéonore

Aux veeux d'un peuple entier qui I’admire et I'adore,
Vingt printemps sont passés, et de cet heureux jour
Ferrare avec transport va féter le retour.

Le souverain lni-méme 2 la publique ivresse

Veut unir de sa cour la pompeuse allégresse.

Tout ce qui porte un nom fameax par sa grandeur,
Tous ceux qui d’un haut rang soutenaientla splendeur,
Tous ces chefs de cités que des vertus antiques
Attachaient fortement 2 leurs dieux domestiques,
Tous ces guerriers enfin dont le bras courageux
S’arma pour un parti dans les jours orageux,
Spectateurs désignés des fétes qu'on prépare

Yont accourir en foule au pa‘ais de Ferrare ;
Alphonse les appelle et sourit & ces jeux,

Préludes de la guerre od tendent tous ses veeurx.

Mais bien mieux que la sienne une voix douce et tendre
A dcs cocurs égarés saura se faire entendre :

11 va trouver sa sceur , Pinstruit de ses projets,

Des jeux qui vont s’ouvrir lui dépeint les appréts,
Au but qu’il veut atteindre avec grice 'ameéne,

Des joutes, des tournois la nomme souveraine ,
L'invite a profiter de ce brillant concours
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Pour gagner les esprits par ces adroits discours,
Par ces mots caressants, qui jusqu'au fond de I'dme
De ’honneur presqu’éteint vont rallumer Ja flamme.
Jusqu’en ses soins guerriers  lui plaire occupé,

1l lui dit qu'un or pur, en médailles frappé,

Aux yeux des Ferrarois va retracer encore

Sous 'habit de Pallas les traits de Léonore;

Que les grands de I'Etat obtiendront de sa main

Ce gage de faveur qui doit couvrir leur sein,

Et que, fier de sa sceur, il veut que cet embléme,
Décoré de ses traits et des couleurs qu'elle aime,
Soit promis par sa bouche aux vaillants chevaliers
Qui dans Naples conquise entreront les premiers.

A ces épanchements d'une amitié fidele,

Léonore attendrie : « O mon frére, dit-elle,

»Se peut-il que ma voix ait un secret pouvoir

»Qui sache 2 vos sujets inspirer leur devoir?

»Si, dans nos jours de paix, votre tendre indulgence
»M’a sur les Ferrarois laissé quelque puissance,
»Combien en ce moment il doit me sembler doux,
»Ce pouvoir qui m’étonne et que je tiens de vous!
»Qu’il me deviendrait cher, si je rendais moi-méme
»Un seul de vos sujets & des devoirs que j'aime !
»Mais I'avouerai-je, hélas! je verrai dans ces jeux
»De nombreux spectateurs étrangers 3 mes yeux.
»Sur des esprits qu’aveugle un orgueilleux délire,
»D’une femme sans art quel peut étre I’empire?
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»Par (quels engagements m’assurer de leuy foi?

» Le pauyre seul ici m'obéit; c'est par moi,

»Que monte jusqu’y yous sa priére tremblante, -
» Que jusqu'a lui deseend votre veix copsolante;
»Voila sur quels sujets mon empire s'étend
»Yoila mes seuls vassany. Si je I'ogais, pourtant,
»Ma tendresse peut-&ire offrirait & mnon frére,

» A défaut de mes soins, un conscil salutaire.

»A ces fétes, ces jeux précyrsenrs des comhats
»11 est un spectateyr que vous n'appeles pas,

» Et qui yous servirait par sa seule présence,

»Ce podte exilé qu'une effroyable offense

»Dans ses ressentiments 3 sans donte affermi,
»De Pédre, plus que vous, est encor 1'ennemi.
»Montrez de ses furenrs cetie illustre victime.
»Que par vous recneilli , le chantre de Solyme
»Se méle dans nos jeux a vos.nobles vassaus ;

» Qu’il parle! Hélas! moi-méme, ay récit de ses maus,
»Le cceur déja saisi d’une pitié soudaine , :
»Pour gqn persécutenr j'ai senti quelque haine,
»Comment peut-on douter qu’au bruit deseg malheyrs,
»Le méme sentiment ne gagne tops les ceprs?»

Elle dit ¢ subjugué par & vive éloquence,

Son frére a ses désiry céde sans résistance,
Léonore le veut, Léonore a par)é ;

Aux fétes de Ja cour le Tagse est appelg.

H s'arrache aux donceurs dn sgjour qu’jl habite,



CHANT H. U5

Les jeunes Ferrarcis, dont la brillae élite
A Péclat de ces jeux brile de cencowrir,
Instruits que le podte ¥ leurs yeux va s'offsir ,
Yolemt ¥ sa renicontre ; et Jeur impatience
Voit luire enfin le jour o la féle commence:

Mube, qui m’sttraiv @@ prépacer des pinceawx
Dignes de inon sajet , dignes de mon héros,

Ne me racomte point, § fille de némoire |

Ces joutes, ¢&s tournois ; simulacres de gloire ;
Cette pompe des cours, ces banquets doat jamais
La douce liberté n’assaisorine les mets,

Quoique des bords lointaims les plws rares prémices
Du luxe a tous les sens prodiguent les délices.
Introduis-moi phatéi soas ces ridnts abris

Ou d’un plaivir pius vif tous les ceenrs sont épris,
Dans ce cirque ot parmt les jeux de Therpsycore,
Les soms de Polymmie et les festons de Flore ,
Parmi tant de beautés dont les attraits charmants
Resplendissent couverts du feu des dimvints;

Sans prestige , sams art, ja simple Léomore

Pdr sa grice décate est souvéraine ehcore,

Eh ! quelle autre en effet oserait disputer

- Ces hommages s donx qu'elle & s mériter ;
Quand Lucréce ellesméme, an second rang placée,
Applaudit a sa seeur par sa seenr éclipeée!

Mass el nowveatt speciacle a frappé tous les yeus
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Quel homme, en se montrant, a suspendu les jeux?
D’oit vientqu'un peuple entier, s'ouvrant 2 son passage,
De I'admiration lui prodigue 'hommage ?

Dans ces rangs, dans ces flots d’avides spectateurs,
Entendez-vous courir ces murmures flattears :

Le voila ! c’est celui qui, reprenant sa lyre,

Des beaux arts, dans nos murs, va relever 1'empire!
Quel tyran, du génie outrageant tous les droits,

A chanter dans J'exil pat condamner sa voix !

Quel bord, quelle cité, quel heureux coin de terre
A du poéte errant accueilli la misére ?

Honneur aua souverain dont les nobles foyers
Gardent pour le malheur des toits hospitaliers!

Tandis qu’autour de lui tout s’agite et s'empresse,
1l sourit tristement 2 la commune ivresse ;

Sur un monde nouveau ses yeux semblent s'ouvrir,
Ce succés qu'il obtient, il cherche 2 qui I'offrir.
De son cceur vide encor le repos I'importune.
Parmi tant de beautés, ah! s'il en était une’

Qui, laissant voir A peine une timide ardeur,

Vint d’un plus doux suffrage embellir son bonheur!
Léonore se montre.... 6 soudaine espérance !

Ces honneurs qui pesaient 2 son indifférence,

11 peut donc maintenant en gofiter la douceur.

11 accepte ces cris, ce bruit admirateur

" Dont lui seul est I'objet, que son nom seul fait naitre.
Trop peu sr de lui-méme, il se dit que peut-étre
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Tant d’hommages, de veeux, qui semblent le cherclwr,
Arriveront au cceur qu'il aspire a toucher,

Et plein de son bonheur, qu’a peine il ose croire,

11 s'offre 4 son triomphe et se livre a sa gloire.

Mais sa gloire I'appelle A des succes plus grands.

Ces belles, ces guerriers dont il parcourt les rangs
Voudraient qu’en ce beau jour la lyre du podte

De I'hospitalité payat la noble dette.

On le presse ; et déja I'imagination

Prend son vol aveo lui vers les murs de Sion.

Déja méme, a ce veeu que sa seeur encourage, -

Le prince de Ferrare accorde son suffrage.

Le Tasse enfin se 1éve et la muse qu'il suit

Dans le camp des chrétiens tout a coup I'introduit.
C'est Bouillon qui commande; il rassemble I'armée
Qui doit marcher demain vers Solyme opprimée.
Son ceil rapide et sir parcourt avidement

De tous ses chevaliers le long alignement.

Mais qu'ils sont loin d’avoir sa fermeté constante !
Du sein des camps, lassés par une longue attente
On entend s’élever de confuses rumeurs.

Nul n'osait de Bouillon accuser les lenteurs;

Mais des cités plusieurs regrettaient les mollesses ;
D’autres, qui s'arrachaient a.de tendres faiblesses,
Vers les temps, vers les lieux témoins de leurs plaisirs
Se sentaient ramenés par d’indignes désirs;
Ceux-ci, fiers d’un grand nom, sur Godefroy lui-méme
Osaient lever des yeux jaloux du rang supr‘time;
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Tous enfin d'un dessein pour Dicu seul entrepris
Laissaient en vains débats s’évaneuir le prix,
Quand, des décrets des cieux imterpréte fidtle,
Bouillon de ses guerriers vient fallumer le zéle;
Leur montre cette eroix gui sur leurs vétements

A tracé leur devoir et gravé leurs serments;

Sur les séditieux fait tonmer la menace;

Dans les coeurs indécis verse une prompte audace;
De soldats mutinés fait des chrétiens soumis,

Et les conduit alors vers les murs ennemis,

Sirs de vainere; oa du moins, si lear valear succombe,
De mourir au lica méme o@ Dieu choisit sa tombe.

A peine se taisait le chantre harinonieux ,

Oh! de I'enthousiasme effet prodigicux!

Les Ferrarois ; émus par ce noble langage,

Ont senti dans leur seinn bouillonner lear courage;
C’estTancride ctRenaud qu'ils venitsuivre aux combats:
Alphonse désormais peut compter sur lewrs bras.
Tous ils jurent de vairicre, en s’armant pour sa cause.
Sur le fer déjx hu leut serment se dépose ;

Plus de retards; 'honneur trop long-temps exilé
Rentre enfin dans ces ceeurs od la gloire a parlé,
Et ce que n’avait pu ka supréme puissance,

Ni la faveur pronrise A leut obéissance ;

Ni la veix du devoir, ni le cri da remords,
Charme estraiimant des vers, tu I'obtiens sairs effofts!
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Mais lorsque tout subit ce charme sympathique,
Seule, assise & I'écart, la froide politique

Sourit & ces effets qu’elle n’a point produits,

Et vent du moins pour elle en recueillir les fruits.
Albano pris d’Alphense adroitement se glisse :

« Yoici I'instant, dit-il, & vos desseins propice.

» Sachons donc le saisir. Cette ardeur d'un moment
» Pour hater vos projets a besoin d’aliment.

» De ce premier succés qu’un autre ait I'avantage |
» Si nous en profitons, il devient notre ouvrage.

» Ce prix de la valeur, par vous-méme promis

» A vos nobles sujets vainqueurs des ennemis,,

» Donnez-le dés ce jour. Que le prix du courage
» Du courage pour cux devicnne le présage ! »

A peine il avait dit, Alphonse a prononcé;

Et, dans la vaste enceinte ou la féte a cessé,

De Bellone, a sa voix, sc-montrent les bannieres.
On apporte en faisceaux les lances meurtridres,
Et I'écharpe, et le glaive, et les lourds boucliers.
Le palais semble un camp tout peuplé de guerriers.
Cependant, a I'aspect des larges cimeterres,

Un noir pressentiment frappe le cceur des méres.
De timides beautés éclatantes d’attraits

Voyaient en frémissant, dans ces jeux de la paix,
Paraitre les hauberts, les caﬁqnes , les armures,
Des jeux sanglants de Mars désolantes parures.
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Déja leur front palit ; déjh méme en leurs veux,

A ces brusques appréts, roulent des pleurs d’adieux ;
‘Tandis qu’inattentif a leur sombre tristesse
Alphonse, heureux enfin, contemple avec ivresse
Leurs fréres, leurs amants transformés en soldats,
Qui du sein des plaisirs vont voler aux combats.
Les voila, les soutiens, les vengeurs de Ferrare!
Accourez, fiersguerriers; c’est pour vousqu’on prépare
Ce prix qu’a la valeur destine la beauté. -

Mais la trompette sonne; a ce bruit répété

Léonore s’avance, et d’une main tremblante

Re:mnet 2 tous les preux qu’Alphonse lui présente
Les nobles éperons et le fer du guerrier ;
Llle-méme a leurs bras suspend le bouclier ;

De leurs exploits futurs lear décerne ce gage
Qu’cntourent ses couleurs, qu’embellit son image;
L’attache sur leur sein oui I'or flotte en collier,
Puis, levant ses regards sur chique chevalier,
Laisse ¢échapper ces mots qu'un 1éger trouble anime:
« Marchez, nouveaux Croisés, vers une autre Solyme. »

A ce nom de Solyme, a ces mots généreux,

Yous eussicz vu soudain tous les ceeurs, tous les veeus,
Tous les regards errer dans cette salle immense,

Et sur le Tasse enfin s’arréter en silence, -
S’indignant en secret que son nom glorieux

Ne fit point appelé parmi les noms des preux.

Qui donc des-Ferrarois acquittera la dette?
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C'est Alphonse; il s’élance au-devant du podte
Et I'entraine éperdu jusqu’aux pieds de sa sceur.

Le Tasse 4 ses genoux courbe son front vainqueur.
Cette image, ces traits de la beauté qu'il aime,
Léonore 2 sa foi les confie elle-méme.

Le seul don qu'il espire, il 'obtient de sa main,
Sous ce gage adoré scnt palpiter son sein ,

Goite un moment F'ivresse ol son dme est en proie ,
Et 8’y dérobe enfin, effrayé de sa joie.

Ou vas-tu, malheureux! prolonge un tel moment.
Ah! lorsqu’autour de toi tout est enchantement ,
Laisse 2 tes longs chagrins, 2 tes amers supplices ,
Se méler, s'il se peut, ces paisibles délices.

. Repose enfin ton ceeur par tant d’assauts brisé.
Assez long-temps sur toi I'infortune a pesé.

Dans I'avenir peut-8tre assez de maux t’attendent ;
Qui sait ce que de toi les cieux jaloux demandent ?
Jouis du moius en paix de ce jour enchanteur

Ou la gloire est cncor compagne du bonheur.

Mais il aime et déja plus de paix pour son dme.
Un doute, un doute horrible aigrit encor sa flamme.
Ou s’cn vont, animés d’'une soudaine ardeur,
Ces guerriers dont sa lyre évcilla la valeur?
Sur quel sol ennemi vont-ils tourner leurs armes,
Ft menacé par eux quel peuple est en alarmes?

19.
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Tls vont porfer la gnerre en ce riant séjoyr,

Vers ces bords ou lui-méme ouvrit les yeux an jour.
Ces bords I'ont repouss¢ ; mais ils sont sa patrie;
Mais ils parlent de loin 4 son ame attendrie;

Mais sa fuite y laissa, sous un joug oppresscur,

I.a tombe de sa mére ou veille encor sa sceur.

Ah! dans ce doute affreux qui déja Iépouvante,
C’est vers toi qu’il accourt, amitié¢ consolante!
Prodjgue tous tes soins a ce ceenr ombragenx

Pour qui jusqu'au bonheur tout devient oragess.
Son ame devant toi s’ouvre sans artifice ;

11 n’a point de sccrets dont la vertu rougisse.

1l revile, sans peine, cn ses aveux touchants,

Et I'éclat du succés qu’ont obtenu ses chants,

Et ce cri de 'honneur dont le noble délire

Du sang qui va couler semble accuser sa lyre,

Et son funeste amour que lui-méme il se peint
Comme un songe, un prestige ol sa raison s'éteint,
Et ces tourments d’une dme o I'espoir craint d’éclore,
Tourments-que rien n’apaise el qu’alimente encore -
L'incffacable attrait du rivage natal,

Si doux aux ceeurs heureux, aux bannis si fatal.

Prompt a le consoler de sa propre injustice,

Mais plein d’un effroi sombre : « Ami, 1.i dit Maurice, |
» Dieu, pour nous épargner de véritables torts,

» Dans le cceur le plus pur met souvent le remords;

A

» Heureuse 'ame tepdre ol cette voix réprime
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» Ce que dans nos desseins Dieu voit d'illégitime!

» Crois-moi, n'accuse point ton succis glorieux.

» D'un triomphe aussi doux le cicl méme est joyeury.
» Mais 'amour t'a vaincu ; mais déja dans ton dme

» De toutes parts pénétre et son trouble et sa flamm-~,
» Eh! quel espoir, dis-moi, peut sourire a tes veeux?
» Léonore osa-t-elle entendre tes aveux?

» As-tu pu sans frémir mesurcr 'intervalle

» Qu’a mis entre clle et toi la fortune inégale! .

» Vois-ta, vers ce bonheur qui te semble promis,

» Quelque route possible et quelque acces permis?

» Sais-tu quel sort pour toi dans 'avenir se cache?

» A ton repos enfin vois-tu ce qui t'arrache ?

» Serait-ce des honneurs I'espoir éblouissant ?

» Tu m’es connu; sur toi ce charme est impuissant.

» Quand il posséde encor tous les biens du podte,

» Je ne crois pas non plus que mon ami regrette

» Des plaisirs d’'une cour le tumulte orageux.

» Eh! quels autres plaisirs, quelles fétes, quels jeux,
» Vaudront jamais pour toi ces veilles da génie

» Kt ces beaux vers, enfants de I'heureuse insomnie !
» Ainsi donc, en aimant, tu ne prétends qu’aimer ;

» Et, s'il est des projcts que tu puisses former

» Sans doute au fond du cceur tu te flattes encore

» Qu'admis aux mémes lieux od régne Léonore,

» Tes veeux se borneront 3 pouvoir de plus prés

» Csntempler ses vertus, adorer ses attraits.

» Funeste aveuglement ! vain espoir ! quand on aim-,
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» 11 est des veeux secrets qu'on se cache A soi-méme.
» Le ceeur le plus timide, alors qu'il est épris,

» Des tourments qu’il affronte ose entrevoir le prix;
» Et, quand ce prix échappe a I'amour le plus tendre,
» Quand la raison s'éveille et défend d’y prétendre,
» Soudain & ce bonheur que I'on croyait saisir

» Succtde un vide affreux que rien ne peut remplir.
» Il en est temps encore, ami ; veux-tu m’en croire?
» Ne_nous occupons plus que du soin de ta gloire.

» De tes heureux travaux poursuis en paix le cours;
» Les muses t'offriront de plus chastes amours.

» Et 8'il faut aujourd’hui que le malheur t'éclaire,

» Reprenons tous les deux I'exil et la misére.

» Viens, je te suis, partons, et que ton souvenir

» Arrive noble et pur aux sidcles a venir. »

11 dit : & cette voix, dont la méle assurance
Jusqu’au fond de son cceur détruit toute espérance,
Sans éteindre 1'ardeur dont il est dévoré,

Le malheurcux amant dans son ceeur déchiré

D’un froid saisissement sent pénétrer I'atteinte,

A sa douleur profonde interdit toute plainte,
Admire I'amitié jusque dans ses rigueurs,’

Et cherche entre ses bras un refuge & ses pleurs,
Tel un infortuné que la fizvre tourmente,

Si d’un songe trop court l'illusion charmante -
Fait voir dans le sommeil 2 ses sens éperdus

La santé, les plaisirs, les biens qu’il a perdus,

Se désole au réveil quand une main sévére



CHANT IL 225

D’Esculape  sa bouche offre la coupe amére ;

Yers son réve chéri se rejette en secret,

Sur le breuvage offert porte I'eeil a regret,

Et boit pourtant les sucs dont I'heurcuse amertume
Doit combattre en son sein le mal qui le consume.

- Ainsi, d’'un méme accord, ils vont quitter ces lieux.
Des appréts du départ ils s’occupaient tous deux ,
Quand prés du Tasse arrive un messager d’Alphons~,
L’écrit (qu'il porte exige une prompte réponse,

Et I'envoyé dc Rome 2 la cour de Paris

Au succés du message attache un trés haut prix,
11 voudrait, cn touchant les rives de la Seine ,
Pour mieux captiver Charle et pour gagner la reine,
Se montrer i lcur cour noblement escorté

Du potte éloquent par Ferrare adopté.

Un plus sage motif déterminait son frére.
L'hymen que pour sa sceur il projetait naguére ,
Sous un aspect fatal déja se montre a lui.
Ce fils de Médicis qu'il choisit comme appui
Offre-t-il a sa sceur un époux digne d’elle?
Sera-t-il pour lui-méme un allié fidéle ?

Dans la confusion o1 Paris est plongé |

Le légat verra-t-il d’un ceil sans préjugé

Des excés que sa cour n’a-point blimés encore?
Sur d’autres maux enfin que peut-étre il ignore
11 voudrait un témoin qui pit le rassurer.

De ce noble dessein ce qu'il pent déclarey -
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Se trouvait exprimé-dans un secret message.

Le Tasse y lit ces mots : « Alphonse vous engage
» D’accompagner son frére auprés de Médicis.

» Observez bien la reine, étudiez ses fils.

» Sur eux, sur tous les maux qui troublent leur empire,
» Je veux la vérité. Qui saura me la dire

» Peut d’un doute affligeant soulager mes esprits.

» De son ztle envers moi je lui garde le prix.

» Je ne m'explique point, que ce mot vous suffise :
» Je n'exige de vous qu’une entiére franchise.

» Allez donc ; sur le soin commis a vetre foi

» Je ne m’ouvre qu'a vous, ne vous ouvrez qu'a moi.»
Oh ! du cceur d’'un amant faiblesse involontaire!

A suivre un tel conscil croit-on qu'il délibeére?

Eh! quel autre, en effet, de ce départ cruel

N’cit accepté le veeu comme un bienfait du ciel!

11 ne sait point, hélas! il ne peut pas comprendre
Que, pour unique prix de I'ardeur la plus tendre,
Chaque pas qu'il va faire en ce fatal chemin

Doit sous un autre cicl, au joug d’un autre hymen,
En des bras plus heureux enchainer Iéonore.

Loin de voir, I'insensé, qu’il perd ce qu'il adore,

11 croit dans ce départ obéir 4 sa voix,

Marcher sous son égide et suivre encor ses lois.

1l se dit que du moins, auprés de ce qu'il aime,

11 laisse dans Maurice une part de lui-mémc.

Cet exil est affreux ; mais déja dua retour

Uin doux pressentiment lui fait prévoir le jour;
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Et, dans son faible cceur, avec moins de souffrance
La résignation se méle a I'espérance.

L’amitié toutefois prend la plus noble part

De ces derniers moments précurseurs du départ.
C'est elle, c’est sa voix et courageuse et tendre
Qu’en de touchants adieux Maurice fait entendre ;
C'est elle dont le Tasse implore encor I'appni,
Quand pour grice dernitre il exige de lui

Qu'il fasse parvenir en son lointain asile

Le nom de la beauté loin de qui tout I'exile,

Et qu'un récit fréquent 'entretienne du moins

Des malheurs dont ses yeux ne seront plus témoins.

Dés que de I'amitié la plus sainte promesse

A, sur ce veeu pressant, rassuré sa tendresse,

Tel que ces chevaliers qui portaient aux combats
L’écharpe dont I'amour avait orné leur bras,

Et, d’un prestige heureux I'ame encore exaltée,
Croyaient marcher couverts d’une armure enchantée,
1l saisit et soudain presse contre son cceut

Le seul bien dont I'amour U'ait rendu possesseur ;
Emporte ses écrits, dont les feuilles légeres

Sont de sa gloire encor scules dépositaires ;

Dans les sages conseils qu’clle offre a sa raison
Recoit de I'amitié le triste et dernier don ;

Puis, recueillant sa force en son cceur moins timide,
Loin de Ferrare enfin prend sa course rapide,
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Sans accuser I'amour, sans se plaindre du sort,
Sans qu’a tant de regrets se joigne un seul remord,
Riche en doux souvenirs, confiant, heureux méme,
Si pourtant on peut I'étre en fuyant ce qu’on aime.
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Six mois sont écoulés depuis le jour fatal

Oi Médicis du meurtre a donné le signal.

De ce grand attentat de grands maux vont éclore.
Le sang ne coulait plus, mais il fumait encore,
Et les ressentiments qui veillaient dans les ceeurs
Des partis mal éteints irritaient les furcurs.

Oh! quel était I'aspect de cette ville immense!

Les lois gardant partout un coupable silence;

Des péres égorgés les malheureux enfants

N'osant méme du deuil porter les vétements:

De grands noms disparus ; les miséres publiques

Venant se joindre encore aux douleuts domestiques ,

Et, dans ce noir chaos de crime et de fureur,

Mille bruits mensongers accréditant 1'erreur :

Lorsqu’au scin de ces murs Torquato se présente,

Voila I'affreux tableau dont Paris I'épouvante.

Mais de méme qu’aux hords du rivage africain ,

Quand du Nil débordé I'épanchement soudain
. 20
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Verse un limon fangeux dont se couvre la plage,
A I'aspect de ces flots qui marquent son passage
Le voyageur pressé d'un désir curieux

Veut remonter le fleuve et marcher jusqu’aunx lieux
Ou son urne féconde a caché sa naissance;

Tel & I'aspect des maux qui désolent la France

Le poéte attristé céde au noble besoin

D’en découvrir la cause en remontant plus loin :
11 cherche quelles mains ont pu de crime en crime
Sous I'Etat qui chancelle ouvrir ce large abime.

Charle encor ¢tait roi ; mais roi faible, indécis,
11 occupait un trone ou régnait Médicis.

Elle avait apporté sur les bords de la Seine
L’art étranger pour nous de déguiser la haine,
Et la soif du pouvoir, et 'amour des excts,

Lt les fureurs d’un sang trop fatal aux Francais.

Déja 'ambassadeur du Pontife supréme

Sur cette cour, qu'il vient étudier lui-méme,

Au chantre de Solyme avait paru s’ouvrir ;

Mais, dés qu'il voit le Tasse ardent a découvrir
Quels sont dans ce haut rang les noms a qui I'histoire
Réserve, en sa justice, ou 'opprobre ou la gloire,
L’entretien prend son cours vers un autre sujet
- Et soit que, pour I'hymen dont sa seeur est T'objet,
11 vouldt de la reine acquérir le suffrage;

Soit que Rome A sa bouche ciit prescrit ce langage,
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Le nom de Médicis, qu’a peine # proféraif ,
S’enveloppait toujours d’un éloge discret.

Le Tasse, en I'écoutant, garde un doute timide.
Ce génie imposant, qui sut créer Armide,
Invoquait un autre art, d’autres enchantements,
Pour saisir, a travers tous ces déguisements ,
L’affrcuse vérité qu'il s’obstine a connaitre,

Mais scs regards enfin vont I'entrevoir peut-étre,

Le légat introdu’t dans le palais des rois

Le voila dans ce Louvre oa régnent les Valois.
Dieu! que de factieux inondent ces portiques!
Que fait Ia cet essaim de ligueurs fanatiques?
Quel guerrier, jeune encore, en passant devant eux,
D’un seul de ses regards a fait haisser lenrs yeux ?
C’est Condé ; mais plus loin et Tavanne et Joyeuse
Elévent contre lui lenr voix séditicuse.

La, d’obscurs conrtisans se grossit un parti ;

Ici, d’un plus grand nom le 1l ouvre a retenti;
C’est Guise. Le voila! c’est sa démarche altidre ;
Ces ligueurs sont pour lui; lenr foule tout entitre
Déja semble de Guise accuser le repos :

Tous, prés de lui rangés, attendent quélqnes mots
De sa voix caressante et presque souveraine.

Le poéte étonné, sur cette vaste scépe

Prom¢éne des regards jaloux de s’éclairer,

Et voit, en s’avancant, autour du trdéne errer
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Ces flots d’ambitieux que Médicis domine.

Le roi parait : soudain le poéte examine

De tous ses mouvements la timide lenteur,
Remarque de son front I'inquiéte pileur,

Observe son regard qui, peureux ct sévére,
Cherche une volonté dans les yeux de sa mére;

Ne voit rien dans ses traits, ses discours, son maintin,
Qui de sa mére encor n’invoque le soutien,

Et gémit que le ciel ait confié la France

Aux mains d’un roi frappé d’une aussi longue enfance.

Mais que va-t-il penser quand ses yeux de plus pres
Iront de Médicis étudier les traits?
Ah! le méme art profond qui la montre paisible
Va rendre 2 ses regards tout soupcon impossible,
Charle au moins laisse voir un visage inquiet.
Ici tout reste calme, impassible , muet.
Comment oser penser, en voyant cette femme,

- Que la paix de son front ne soit pas dans son dme?
Oh! des ceeurs criminels fausse sécurité !
Dieu juste ! s'il est vrai que ce calme effronté
Fasse accroire aux regards qui s'attachent sur elic
Que son cceur A tes lois est demeuré fidtle ,
Ah! détrompe les veux du héros de mon choix!
Il a voué sa lyre a ta tombe, 2 ta croix.
La vérité lui plait. Défends a I'imposture
D’abuser plus long-temps une vertu si pure.
Fais-lui voir les replis de ce ceeur inhumain;
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* Qu'il frémisse d’horreur et qu'il apprenne enfin
Que ce calme des traits qu'aucun remords n’anime
¥st le repos d’une dme en paix avec son crime!

Et toi, qui loin d'ici veux détourner tes pas,
Arréte, infortuné. Quoi! tu ne pressens pas
Qu'il est devant tes yeux, non loin du rang supréme,
Un mortel digne enfin qu’on I'admire et qu’on 'aime?
Hélas! le cceur troublé des douleurs de I'Etat,
Dans cette cour sinistre il parait sans éclat.
De tant de courtisans nul ne marche 2 sa suite.
La faveur le redoute et I'amitié I'évite.
La haine des Valois est encore en ces lieux
L'indice le plus sar qui le montre 2 tes yeux.
Regarde: c'est Bourbon ; c’est 'honneur de la France ;
De I'Etat déchiré c’est I'unique espérance.
Le ciel, en sa pitié, peut-&ire en sa rigueur,
Vous promit 2 tous deux la gloire ct le malheur;
De vos destins communs telle est la loi cruelle.
Yiens donc ! céde au penchant qui prés de lui t'appelle.
Viens saisir dans ses traits, viens puiser dans son ceeur
Ce mélange touchant d’amour et de valeur.
Que tes vers colorés de ce charme invisible
Montrent Renaud plus tendre et Bouillon plus terriblo;
- Et, s'il est une Muse attentive 2 ta voix,

Parle; qu’a tes accents des couleurs de nos rois,
Des lis de notre France, elle ombrage sa téte,
Et dans un chant d’amour prophétise la féte

20.
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Ou Bourbon triomphant et sur ce iréne assis
Viendra sécher les pleurs qu’a coiités Médicis.

-Ainsi dans le lointain cette image entrevue

De tant d’aflreux tablcaux dédommageait sa yue.
Heureux i des beaux-aris le prestige charmant
Avait pu de sop ceeur adoucir le tourment!
Mais les jours orageux qui pesaicnt sur la France
De nos arts au herceau décourageaient I'enfance;
Triste effet des partis! tout languissait; partout
L’art était sans étude ou I'étude sans goit.
Jodéle triomphait sur la scéne ont Corneille
Devait un jour du Cid étaler la merveille;

It les Muses en deuil gémissaient a I'écart

En voyant tour a tour Dubartas et Ronsard
Dicter des lois au Pinde, et du bruit de leurs veilles
De Malherbe naissant fatiguer les oreilles.

Sur cette nuit profonde o sommeillaient nos arts
Le chantre de Bonillon fixe enfin ses regards ;

Mais , hote généreux , sa noble prévoyance

De ce malheur des temps n’accusait point la Fraace.
11 se dit qu’en ces murs, si mornes 4 ses veux,
L’art occupe sans bruit des bras industricux ;

Plus d’un réduit obscur, plus d’une humble retraite
Cache encor de Clio quelque sage interprate ;
Peut-étre de Thémis quelques nobles suppots

De ses lois en secret débrouillent le chaos;
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Plus d'un savant peut-étre achevant son volume
Voit s’user dans la nuit sa lampe qu’il rallume;
Et si les chastes sceurs ont fui loin de ces bords,
Un langage plus pur soutiendra leurs accords ,
Quand la paix renaitra dans ces mémes murai’jes
Ou va mugir bientdt le démon des batailles.

Mais il croit aux vertus plus encor gu'aux talents.
Sur ces bards désolés par tant d’excés sanglants,

11 est sir de trouver des ceeurs irréprochables,

De grands noms restés purs au milicu des coupables,
Des vertus dont I'éclat et des temps, et des jieux .
Va reposer son dme et consoler ses yeux,

Tel que ces feux lointains dont la clarté rassure

Le voyageur perdu dans une nuit obscure :

Voila les monuments qu’il vient étudier.

L’Hospital 2 son choix s’est offert le premier.

11 veut le voir. 11 sait qu'en un champétre asile
Loin des cours qu'il servit son noble orgueil I'exile.
11 cherche, en sa pens(e, un nom qui pres de lui
Soit son médiatenr et lui serve d’appui,

Et songe a ce prélat qui pour un autre usage

De Charle, heureux alors, instruisit le jenne age.
Ce n'est poiul qu’Amyot, en ces jours corrompus,
D’un pasteur véritable cut toutes les yertus;

Mais on I'a vu du moins, sans frahir Je monarque.
S’éloigner des partis et vivre avec Plutargne,

11 suffit; sur la foi de ce bruit glorieux,
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‘Torquato plein d’espoir se présente A ses yeur.

11 entre ; il apercoit en son modeste asile

‘Tous ces fruits du travail ou d’un loisir utile :
Sous la main d’Amyot un vieux Plutarque ouvert;
Son manuscrit, encor de ratures couvert;

Ses lourds infolios consultés par I'étude.

A cet aspect du calme et de la solitude

On dirait qu'un autre air se fait sentir a lui,

Et qu'a ses yeux charmés un jour plus doux a lui.

Oh! des arts, des talents éternelle alliance,
Surtousles ceeursbien nés quelle est donc ta puissance?
L'un I'autre avant ce jour ils ne s’étaient point vus;
Les voild d’un seul mot I'un de 'autre connus;
Leurs deux noms prononcés ont fait ce doux prodige.
L’étude les unit ; voild tout leur prestige;

Et déja I'entretien qui s’établit entre eux

D'une vieille amitié semble affermir les nceuds.

Dans ces premiers moments de surprise et de joic
0u le ceeur tout entier s’épanche et se déploie,

Le Tasse a vu déja qu'il est sir d’étre admis

Prés da noble soutien dont on priva Thémis.

Par un si tendre accueil Amyot le rassure ,

Qu'il veut apprendre enfin d’'une bouche aussi pure
Quels malheurs de I’Ktat ont déchiré le sein;

Quel complot fut tramé; quelle invisible main
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Dirigea des partis la fureur inhumaine,,
Et surtout 2 quels noms doit s’attacher sa haine.

Le prélat, qui I'écoute avec recueillement :

« Que béni soit, dit-il, ce fortuné moment!

»De vos succés déja I'heureuse renommée

» Avait frappé de loin mon oreille charmée;;

»Mon ceeur en tressaillait; et c’est vous que je vois!
» Il m'est enfin donné d’entendre votre voix!

» Ma mémoire du moins, sous les glaces de I'Age,
»De vos traits au tombeau peut emporter I'image !
»Que ce jour m’est heureux! mais, en voyant Paris,
» De quels pénibles soins s’occupent vos esprits!

» Quels faits prétendez-vous que ma voix vous apprennc!
»Le cygne harmonieux des sources d'Hyppocréne
»Youdrait-il se plonger dans nos fleuves sanglants?
»Pour ses nobles concerts quels sujets désolants!
»Eh quoi! ces chevaliers dant vous chantez la gloire,
» Ceg preux sont-ils déja loin de votre mémoire ?

» Lesplusvaillantsd’entre eux n’étaient-ils pas Francais?
»Ah! sous leur ciel natal quand Dicu vous guide exprés,
»Loin d’attrister vos yeux par ces images sombres,
»Evoquez leurs grands noms, interrogez leurs ombres ;
»Redemandez,, mon fils, aux lieux qui les ont vus,
»Leurs.bienfaits oubliés , leurs exploits méconnus;
»Et pour les mieux chanter que votre Muse ignore
»Ce qu’étaient leurs enfants et ce qu'ils sont encore.
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»Je ne vous offre point mon exemple pour loi;
»Mais un long dge instruit. Voyez autour de moi
»Tous ces illustres morts peuplant ma solitude :
»Ce sont les confidents que m’a donnés I'étude.

» Leur longue intimité ne me lassa jamais.

»Dans mes chagrins, squvent je leur ai di la paix.

» Vers des siécles lointains, quand mon dme est lasséc,
»Ces sages des vieux temps reculent ma pensée.
»Tous ces aimables Grecs, tous ces fameux Romajns,
»J'en ai fait mes amis et mes contemporains ;

»Je vis au milieu d’eux : vous, vivez dans Solyme.
»Laissons au temps le soin d’approfondir le crime.
»Qu’espérez-vous d’ailleurs? voulez-vous qu'un prélat
»Soit J'arbitre des torts d’un peuple et d’un Etat?
»Doit-il par ses discours éveiller la vengeanee?

» 1] est trop vrai, le meurtre a désolé la France.
»Oui, je maudis les jours que ma vieillesse a vus;
»Mais, ce mot prononcé, n’attendez rien de plus ;
»Ne vous cn plaignez pas : de ce récit funeste,
»Heureux qui comme vous peut ignorer le reste!

» Si pourtant trop de haine exagérait nos torts,
nGardez-vous de penser qu’en nos sanglants discords
»Mon pays n’ait offert qu'un stérile assemblage

» De vertus sans effort, de crimes sans courage.

»1l est des ceceurs formés d’un limon généreux
»Que le malheur public éléve au-dessus d’eux.
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»J’ai vu de ces mortels qui, pendant la tempéte,

» Sous le feu des partis loin de courber la téte,

» Au milieu des écueils qu'ils ne pouvaient franchir,
»Luttaient sans espérance et pourtant sans fléchir.

oIl en est méme encor qui, souffrant en silence,

» Youdraient (veeuximpuissants que Dieu seul récompense)
»Dans le bien qu'ils ont fait trouver I'oubli du mal.

» N'en doutez point, mon fils! allons voir L’Hospital. »_



* 1l ne s'est trouvé, dans les manuscrits de M. Campenon,
que les trois premiers chants du poéme sur le Tasse qui
fussent @ peu prés terminés. Dans ses derniers temps,
wespérant plus que sa santé pit lui permettre d'achever
cet ouvrage, sl en détacha un épisode pour en faire une
élégie a part, sous le titre de : LA FETE-DiEU A FERRARE
AU XVI€ sikCLE, oU LE TAsSE ET LEoNoRE. Cel épisode
est précédé de quelques vers qui se renconlirent dcjé au
début du poéme. Nous n’avons pas pensé que l'inconveé-
nient de celte répétition dit nous empécher de respecter
les intentions du poéte. -



LA FETE-DIEU A FERRARE
AU XVI® SIECLE,

LE TASSE ET ELEONORE.

Ferrare était en paix ; les fétes et les jeux
Succédaient dans ses murs a des jours orageux.
Le temps avait calmé les tempétes civiles;

Les lois osaient parler. Dans les champs, dansles villes,
Le guelfe, qui du jour redoutait le déclin,

Allait frapper sans crainte au seuil du gibelin.

1ls s’oubliaient , ces jours, effroi de la patrie, -
Ou la vengeance, armant d’une égale furie

Cités contre cités , maisons contre maisons,
Aiguisait les poignards, préparait les poisons ;
Tous ces fougueux excés d’une haine sanglante
Ne vivaient déja plus.que dans les vers du Dante.

Du sein de ce bonheur, que cimentaient les lois,

Alphonse gouvernait I'indolent Ferrarois.
21
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Léonore, sa sceur, non loin du rang supréme,
S’occupait d’autres soins, d’autres devoirs qu'elle aine.
Rien ne flattait son ceeur dans ce vain bruit des cours.
Le pauvre et Porphelin, la veuve sans secours,
Tous les infortunés qu’a sa suite elle attire,

Voila sur quels sujets s’étendait son empire.

Les arts, de son esprit heurcux délassements,

L.ui dérobaient aussi de rapides moments.

Les Muses, i sa voix, s’empressaient de paraitre.
Sa noble ambition et voulu voir renaitre

Les jours out de Roland le chantre ingénieux
'Danssesversqu'inspiraient ce beau ciel, ces beauxlieuy,
Favori d’Apollon , des amours et des fées,

A tous ces dieux ensemble élevait des trophées,
Du vieux Pinde en son vol dédaignait les sentiers;
Sur les champs de bataille o&t futtent les guerriers,
D’un coup de sa baguette évoquait des armées

" De sylphes, de géants, de lutins, de pygmeées;
Déridait tous les fronts, captivait tous les gotts;
Et, des régles de I'art sectateur peu jaloux,
Prodiguait aux transports de Ferrare idolatre

Tous les enchantements de sa lyre foltre,

Mais les temps sont changés. Pout les Muses perdu,
De Roland au tombeau le chantre est descendu.

Le front ceint d'un cyprds, d’un voile enveloppée
Aux bords de I'Etidan la plaittive épopée
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Attendait , veuve encor, qu’'un autre amant des vers
De I'Arioste éteint lui rendit les concerts.

Deuil long-temps prolongé! faible espoir ! Nul poéte
Y'osait porter la main sur sa lyre muette;
Seulement Guarini, dans un timide essor,

Une flite a la main, faisait entendre encor

Non loin des bords heureux oa le fleuve se joue,
Des airs que dédaignaient les hergers de Mantoue.

Mais dans ce deuil des arts quel nouvel Amphion
S’éléve et prend son vol vers I'antique Sion?

Au charme de sa voix tout obéit, tout céde;

Pour lui point de rivaux. Le dieu qui le posséde
Préte 2 ses fiers accents, préte méme a ses jeux .
Je ne sais quoi de grave et de majestueux.

Ses mains tiennent le glaive, et la croix, et la lyre.
Les Muses, disait-on, dans son heureyx délire,
L’égarent sur les mers ou resplendit Chio,

Puis aux lieux qu’en son cours baigne le Mincio,
Puis aux champs du Jourdain dont le palmier fertile
Sur sa téte s’enlace au laurier de Virgile.

Triste enfant de I'exil et de P’adversité,

1l chantait’; et son luth, sous ses doigts agité,
Redisait ces hauts fuits, ces guerres généreuscs

Ot de nos chevaliers les phalanges nomhreuses
Allaient du Dieu vivant conquérir le tombean.

Tous les cceurs s’enflammaient pour un sujet si beau.
Ce n’est plus ce banni qui, chassé de Sorrente,
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De désert en désert trainait sa vie errante;

C’est un héte,, un ami, par Ferrare adopté,

Qui, Lattu de I'orage et des siens rejeté,

Se réjouit du moins que sa gloire le suive

De la terre natale a la-terre adoptive.

Tout Ferrare du Tasse aime & s’entretenir.

Fiers de le posséder, ils vont jusqu'a hénir

La cité qui I'outrage et I'arrét qui I'exile.
Alphonse enfin lui-méme, en son royal asile, -
Recueille le poéte inspiré par les cieux.

Mais, tandis que pour lui cet hote glorieux

N’est qu'un luxe étranger dont sa cour se décore,
Qu’un plus tendre intérét anime Léonore!

Sur le noble exilé qu'elle a gémi de fois!

Dans quel recueillement elle écoute sa voix ,
Soit que des jours passés réveillant la mémoire,
De ses proscriptions il retrace I'histoire ;

Soit que Jérusalem renaisse dans ses chants

Et qu’il fasse revivre en ses récits touchants
Non ces scénes de deuil , de gloire et de carnage,
O le meurtre ennobli prend le nom de courage;
Mais Clorinde expirante et ne fermant les yeux
Qu’aprés avoir recu 'eau qui promet les cieux;
Mais le réduit du patre aui se couche Herminie,
Mais Olinde surtout mourant pour Sophronie!
De ces tableaux si purs le prestige enchanteur
Fait réver Léonore et fermente en son ceeur.
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Loin des fétes, des jeux qui séduisent la foule,
Dans ces doux entretiens tout un hiver s'écoule.
Ils étaient seuls tous deux ; nul témeoin indiscret
Ne génait de leur coeur I'épanchement secret ;
Mais la vertu veillait dans ces cceurs dignes d’elle ;
Elle étendait sur eux son égide fidele.

Seuls tous deux, I'entretien les ramenait toujours
Des charmes de I'étude an sombre ennui des cours;
Et quelquefois aussi le poéte sublime,

Rappelant ses croisés sous les murs de Solime,
Disait I’assaut terrible o triompha Bouillon

Et la croix s’élevant sur les tours de Sion,

Et du croissant vaincu les fureurs terrassées;
Puis dans le libre essor de leurs jeunes pensées -
Des hauteurs de Solime ils s’élancaient tous deux
Vers ce vague avenir qui ccuve dans les cieux,
Ne voyaient (u'en pitié ce monde périssable

Et semblaient aspirer au séjour délectable

Ou, dégagés des sens, les ceeurs purs vont s'unir
Dans la Jérusalem qui ne doit point finir.

Ainsi rien de leurs veeux n’altérait innocence,
Et leurs deux cceurs pourtant étaient d’intelligence.

Mais ces chastes amours qu’eux-méme ils ignoraient,
Des regards envieux déji les pénétraient ;
Et dans les ceeurs jaloux, quand la haine domine,

ILe mal se croit sans peine ou plutdt s’imagine.
21.
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De Torquato déja la naissante faveur

Des favoris déchus éveille la rumeur.

Leur essaim hoprdonnant s’agite et s'inquidte ;
Tout est sur pied , tout veille,

Un jour que le podte
Traversait du palais le parvis spacieux,
Parmi des courtisans qui murmuraient entre eux
11 entend circuler le nom de Léonore,
Que lui redit I'écho de la vopte sonore.
Le sien s'échappe aussi de ce groupe animé;
La méme voix ajoute : « 1l aime, il est aim¢. »
Dans son sein, 4 ces mots, un froid mortel se glisse;
On dirait qu’il chancelle aux bords d’un précipice.
Plus calme il s’interroge; et son ceeur consulté
Ne dément pas ce bruit par la haine inventé.
En effet, de I'amour il n’a pu se défendre.
Plus de doute 2 ses yeux. Le mot qu'il vient d’entendre
En ses esprits troublés répand un jour trop sir;
Mais qui jamais aussi brila d’un feu si pur!
Sous quel respect jaloux jusqu’au fond de son dme
A ses propres regards se dérobait sa flamme !
Consumé sans remords d'un mal qu’il ignorait,
Jamais un seul soupcon n'cdt trahi son secret ;
Pour lui jamais d’espoir. Jamais enfin lpi-méme
Aant ce mot fatal il ne se ft dit : « J’aime. »
Eh! qu'importe, aprés tout, ce qui se passe cn Jui!
Ce bruit des courtisans qui I'éclaire aujourd’hui?
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A son nom prononcé n’a-t-il pas joint encore
Un nom ceat fois plus cher que la vertu décore?
Ose-t-i dans un cceur 2 tout espoir fermé
Recueillir sans effroi ces mots : « I est aimé ? »
Non, I'honneur a dicté Farrét irrévecable !
Fuir, voila son devoir; s'il reste, il est coupable.

Il se souvient alors que, dés ses jeunes ans,
Errant, déjh proscrit, il habita long-temps

" Un hameau qu’entouraient les plus doux paysages.
Le sol, mélange heureux de ruisseaux et d’ombrages,
Quand vient I'été, s’y couvre, au lieu de blonds épis,
D’un lac mobile ou flotte une moisson de riz.
Puisque d’un autre exil il s'impose la peine,

Vers ce riant séjour son penchant le raméne.

Un seul jour lui suffit pour gagner ces beaux lieux ;
Mais voulant s’y ‘cacher aux regards envieux,

11 dit que, de ses chants s'il attend quelque gloire,
Si son nom quelque jour peut vivre en la mémoire ,
11 doit, @atté déja d’un suffrage indulgent ,

Porter sur son poéme un cil plus exigeant ;

Qu'il va remplir ce soin, et qu'une telle étude

A besoin du silence et de la solitude.

Ainsi de son départ tout Ferrare est instruit;

Mais en quels licux fuit-il et Ia cour et le bruit?

A Léonore méme il en fait un mystere.

Jusqu’avec elle enfin, puisqu’il a pu se taire,
Quitte envers le devoir, le malheureux amant,
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Pour fuir plus vite encor, n’attend pas sculement
Que le jour qui va naitre ait éclairé sa route.

Tout retard lui fait peur : lui-méme il se redoute.
Oh! que n’est-il déja caché dans son désert!

1l prend son manuscrit de ratures couvert,

Monte nn coursier rapide, et Ferrare a sa vue
N'est bientdt plus qu’un point qui se perd dansla nue.

Ouvre-toi devant lui, scéne agreste des champs, * -
Déploie 4 ses regards tes sites attachants.

Que tes riants coteaux, que tes hois, tes prairies,
Changent en doux regrets ses sombres réveries.
Bords heureux qui vivrez dans ses tableaux si vrais,
Bords qui le possédez, pour prix de ses bienfaits,
Calmez ses maux ; et toi, heau ciel de I'Ausonie,
Souris 4 ton potte et fais que son génie

S’épure 2 ta lumiére et s'embrase a fes feux!

Mais que fait un ciel pur 2 son cceur orageux?
L’aspect joveux des champs irrite sa blessure ;

Vers les buissons en fleurs, vers la jeune verdure, °
On dirait qu'il étend un regard envieux.

Tout est deuil en son cceur quand tout rit & ses yeur.
Les Muses, pour charmer sa tristesse sauvage,

Lui préparent en vain leur immortel breuvage,
Leurs filtres enchantés, et ce miel toujours frais
Que I’'Hyméte ou I'Hybla ne produisit jamais.

Le poison dévorant dont son dme est saisie

De ces filles du ciel corrompait 'ambroisie ;
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Des Renaud , des Bouillon, I'essaim brillant a fui,
Et tout un long printemps se passe ainsi pour lui.

Ah! si les nuits du moins, aprés ces jours d’orage,
Dans le repos des sens retrempaient son courage!
Si le sommeil pour lui, prodigue de faveurs,
Scus des songes dorés endormait ses douleurs !
YVain espoir ! Tout repos, toute paix est bannie
De sa couche fatale ou veille I'insomnie ;

Et sur ses yeux lassés, quand Faurore qui luit
Verse enfin les pavots qu’a refusés la nuit,

Un spectre menacant tout & coup se présente,
Qui, lui montrant du doigt Léonore expirante,

« Tu pe la verras plus, » lui dit-il. A ces mots
Une froide sueur pénétre tous ses os ;

Plus pile que le spectre, il s’éveille, il se léve;
Au tourment qui P'accable il implore une tréve.
11 'implore du Dieu dont il chante la croix.

Plus de tréve 4 son mal; chaque jour cette voix
Se prolonge cn échos dans son dme éperdue,

Et le méme prestige épouvante sa vue.

Eh! qui n’a point connu ces froides visions?

Quel est le ceeur frappé par ces illusions !

Qui d’un trouble inquiet sut toujours se défendre?
A Desprit, il est vrai, prompte a se faire entendre,
La raison calme en nous ces accés passagers,

Ft fait fuir devant soi ces fantémes légers.
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Mais pour ce malheurenx qu'un fol amour opprime,
L’imagination dans la nuit les ranime,

Leur préte un corps, une ame, un langage, des traits;
Leur vue éveille en lui des transports, des regrets;
Et, quand revient le jour, I'effroi qui le tourmente
De ces prestiges vains s’empare et s’alimente.

Contre tant de fléaux son unique recours

Est Ferrare, od ses veeux le raménent toujours.
Cette voix qui ’obséde en secret I'y rappelle.

1l a trop présumé d’un courage infidele.

Ce n’cst pas que I'espoir en son ceeur puisse entrer;
Mais du malheur qu'il craint il veut étre assuré.
En vain la nuit approche; a partir il s’appréte.

« Oui, du Dieu des chrétiens demain sera la féte,
» Dit-il; demain Ferrare, en ses solemnités,

» Réjouira mes yeux d’un long deuil attristés.

» Si Dien m’a conservé la vierge que j’adore,

» Dans ce pieux concours je veux la voir encore.

. Adieu les champs ; leur paix n'a fait qu’aigrir mes maux. »
Sur son coursier fidele il s’élance a ces mots.

Mais quoi! le méme effroi I'accompagne en sa route.
11 éprouve déja tous les maux qu'il redoute.

Un vent léger qui souffle, un nuage qui fuit,
Comme un signe fatal, I'agite et le poursuit.

Sur son chemin pourtant tout se tait, tout sommeille;;
Nul mouvement, nul bruit n’a frappé son oreille ;
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Et la rosée en pleuts étend son voile frals .
Sur la vaste campagne oii la nuit régne en paix.

Mais bientdt des cités, A travers ce silence,

L’airain religieax dans les airs se balarite ;

Un belliqucmi airain, du sommet des remparts,

Lui répond, et ce bruit roule de toutes parts

Sur les monts; dans les bois, o I'oiseau se révedlle.
Des premiers feux du jour 12 lamidre vermeille

A rougi I'Orient ot 'aurore parait ;

L'horizon est serein, le ciel pur; on dirait

Que pour féter son Dieu la nature se pare.

Moins triste, il suit sa route.

A peine dans Ferrare,
La sainteté du jour et ['appareil des lieux,
La foule qui se joint au cortége pieux,
Tous ces prétres, couverts de riches dalmatiques,
De I’hosanna céleste entonnant les eantiques ;
De rameaux suspendus les chemins ombragés
Les vierges, les enfants sur deux files rangés ,
Mille flambeaux*versant une douce lumiére
Sur tous ces jeunes fronts courbés par la priére ;
Et, plus loin, au milieu des vites en cheeurs,
Parmi les flots d’encens, les nuages de fleurs,
Les candélabres d’or, les longs tissus de soie
Oa des martyrs du lieu histoire se déploie,
L’Arche sainte portant le pain mystérieux
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Qui doit nourrir la foi de I'aliment des cieux;
Tout, jusqu'au firmament, dont I'azur salutaire
D’en haut semblait sourire aux fétes de la terre,
D’un sentiment profond , tendre, religieux ,
Tout a saisi son ceeur, son oreille et ses yeux.

Mais quel autre motif, qu'il craint et qu’il ignore,
Au gaint recueillement vient ajouter encore?

Tout ce peuple accourant aux pompes de son Dieu,
A ses veeux solennels joint-il un autre veen ?

D’ou vient qu'un deuil secret semble attrister la féte?
Sur cet autel en fleurs ou la marche s'arréte.,

Sous ces tentes de lin que Dieu va visiter,

Quel danger menacant a déja fait porter

La chasse o, des martyrs protecteurs de la ville,
Sommeille encor la cendre en miracles fertile ?

Et contre quel fléau tout un peuple aujourd’hui
Des puissances du ciel invoque-t-il I'appui?

Aux yeux de Torquato mystére inexplicable!

Du noir pressentiment qui de nouveau I'accable

11 ne peut se défendre, et ses songes passés

A son esprit confus sont déja retracés.

11 cherche, il cherche en vain dans cette foule immense
La beauté dont naguére il a fui la présence.

« Tout ce peuple, dit-il, heureux de la bénir,

» Ainsi que moi I'attend ; qui peut la retenir? »

Sur ce vaste concours ses yeux erraient encore ,
Lorsqu'enfin (quel spectacle!) il croit voir Léonore.
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Oui, ¢’est eile; il la voit et soudain jette un cri;
Il Ia voit , le front pale et d’un long mal flétri,
Qui, sur des bras amis sc soutenant a peine,
Au travers de la foule avec effort se traine,
Et sous le saint parvis, qu'elle atteint d’un pas lent,
Aux degrés de 'autel vient tomber en tremblant.

Dieu! qui peindrait I'effroi dont son dme est frappéc
A T'aspect de cette ombre aux tombeaux échappée !
Ce chant des hymnes saints, ce cortége sacré,

Ces pompes du Trés-Haut dont il est entouré, -
Tout lui commande en vain une douleur plus mile ;
H ne voit, ne peut voir que ce fantome pale ;

1 I'observe long-temps d’un regard abattu ;

Puis, s’échappant enfin...

. Malheureux ! que fais-tu ?
Regarde : tout Ferrare invoque Dieu pour elle.

Aux yeux de tout un peuple animé d’un saint zéle,
Ton secret, malgré toi, s'en va se dévoiler;

Ton cocur te va trahir ; ton effroi peut parler.

Crains qu'un geste, un regard, un soupir téméraire
N’achéve la victime au pied du sanctuaire.

Ah! détourne la vue, ou plutdt fuis ces lieux !

Lui, fuir! d’'un tel aspect, lui, détourner les yeux!
Fuir, quand il est si prés de la beauté qu'il aime,
22
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Quandil voittoussesmaux, quand peut-&tre Dieu méme
La montre a ses regards pour la dernitre fois !
Non! d’un liche conseil loin d’écouter la voix ,

11 avance, il se livre au pouvoir qui I'entraine.
Vers 'objet de douleurs, qu'il n’entrevoit qu'a peine;
11 s’ouvre daus la foule un chemin tortueux ;

Suvus I'ample vétement qui le dérobe aux yeux,
Ensevelit ses traits qu'un feu sombre colore,

Se méle aux serviteurs qui suivent Léonore,

De sa robe flottante atteint les derniers plis ;

Et la, prés d’elle enfin, les sens plus recueillis,

11 s’agenouille, et, plein d’une ferveur nouvelle,
Songe a fléchir le Dieu qu'il va prier pour elle.

Cependant, sans prévoir quelle voix en ce lieu
Pour ses maux, si prés d'elle, ose supplier Dieu,
Léonore , a l'autel, pour une autre souffrance,
D’une autre guérison implorait I'espérance ,
Offrait 2 Dieu ses pleurs, ses combats, ses aveux,
Et, d’un air qui semblait appartenir aux cieux,
Des martyrs de Ferrare invoquait les saints restes
Tmmobile,, semblable a ces esprits célestes

Que de ses doigts féconds nous a peints Raphaél
Dans l'ineffable extase’adorant I'Eternel.

Elle interrompt enfin sa fervente pritre,
Se léve; et vers l'autel s'inclinant la premiére,
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Sur le vicux reliquaire invoqué dans ce jour
Imprime un long baiser qu'enflamme un saint amour.
- Aussitdt (moins rapide est la fleche lancée)

Le Tasse, devancant une foule empressée ,

Se précipite au lieu que la vierge a touché,

Sur la chasse un moment reste I'eeil attaché,

La presse de sa bouche, et dans I'étroit espace
D’un feu mal combattu recueille encor la trace.

11s se sont vus enfin : quel moment pour tous deux!
Mais par quel coup du ciel , par quel prestige heurenx
Cette image, ces traits si chers 3 Léonore

Se placent-ils entre elle et le Dieu qu’elle adore?

Dieu puissant! dans les carurs ton regard se fait jour ;
Toi seul pour Torquato sais quel est son amour !
Ne souffre pas du moins que d’une dme aussi belle
A d’autres yeux qu’aux tiens le secret se décele.
Hélas! dans le trajet qui lui reste A franchir,

Un seul instant de plus, et son corps va fléchir.
Non, Dieu n’a point trabi sa faible créature :

11 commande; aussitdt tout son cceur se rassure ;
Son mainticn s'affermit ; les airs rafraichissants
D’une séve de vie ont inondé ses sens ;

Vers ce ciel, vers ce Dieu qui la rend intrépide,
Elle éleve déja son regard moins timide,

De la fonle en extase entend les cris joyenx,
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Et rent.c en son palais, s’offrant 2 tous les yeux
Dans le riant éclat de la convalescence ,
Pius belle quaux beaux jours de son adolescence.

Bienfait miraculenx , rapide guérison,
L’amour te disputait i la religion.




ELEGIES.






‘1A JEUNE FILLE

MALADE.

L’huile sainte a touché les pieds de la mourante,
L’arrét fatal est prononcé :

L’art n’a point de secours pour cette 4me souffrante,
Le monde pour elle a cessé.

Tout s’éloigne ; tout fuit ; hélas! I'amitié méme,
A Peffroi des derniers adieux
Se dérobe en haissant les yeux.

Intrépide témoin de ce moment supréme,

La mere est seule enfin prés de I'enfant qu’elle aime,

Elle s’enferme alors sous les obscurs rideaux,
Ecarte loin du lit les fundbres flambeaux,

Et, d’'un il que la foi rassure,
Regarde , sans pdlir, lé crucifix de hois
Que la vierge chrétienne a saisi de ses doigts,
Et I'eau sainte, et le buis a la sombre verdure
Du chevet des mourants douloureuse parure.
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Mais, quand elle voit de plus prés
Le sinistre frisson qui parcourt tous ses traits,
Et ce front d’od découle une sueur mortelle,
Et cet il qui s’éteint : « O mon enfant, » dit-elle,
« Si tu vis, je vivrai; mais, si tu meurs, je meurs,
» Déjala tombe enferme et ton pire et tes seurs;
» Seules, nous, nous restons ; toi seule es ma famille,
» Et tu me quitterais, toi mon sang, toi ma fille!
» Non, tu vivras pour moi; Dieu voudra te guérir;
» Ta mére t'aime trop, tu ne peux pas mourir:
» Je ne sais quelle voix me dit encore : Espére.
» Hélas! pour espérer est-il jamais trop tard ?
» Jeune dme de ma fille, oh! suspends ton départ,
» Et, pour quitter cemonde, attends du moins sa mére!s

Ainsi la foi I'anime et I'espoir la soutient.

Mais par quels soins touchants cet espoir s’entretient!
Elle courbe son front sur la jeune victime;

De son soufile abondant la réchauffe et I'anime ;
Saisit sa froide main ; d'un doigt mal assuré
Interroge le pouls dans sa marche égaré ;

Joint le doux suc du miel au doux jus de 'orange,
Et, dans sa bouche en feu versant ce frais mélange,
Par un breuvage heureux cherche A combattre enfin
Le brasier de la fitvre allumé dans son sein.

Et déja cependant, évoquant ses ténébres,
Ses larves, ses terreurs, ses spectres menacants,
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L’Agonie, aux ailes funébres,
De la vierge expirante égarait tous les sens;
Et 'ange du départ sur ses lévres muettes
Répandait de la mort les pdles violettes.

A ce spectacle affreux, le front humilié,

Prenant entre ses bras son Dieu crucifié ;

« 'Toi seul peux la sauver, Dieu puissant, dit la mére!

» Ce n’est qu’en ton secours maintenant que j'espére.

» Ouni, sur ma pauvre enfant j'appelle tes bontés.

» Ses jours, si peu nombreux, sont-ils déja comptés?

» Tu vois I'affreuse lutte od se débat sa vie.

» De ce calice amer tu hus jusqu'a la lie,

» Je le sais; et ta mort fut digne encor de toi.

» Je n'ose A tes douleurs égaler ma misére ;

» Mais souviens-toi des maux que dut souflrir ta mere ,
» Et tu prendras piti¢ de moi.

» La fille de Jaire, 2 ta voix, fut sauvée,

» Tu lui dis : Levez-vous! La fille s'est levée.

» De I'éternel sommeil elle dormait pourtant ;

» La mienne au moins respire et peut-étre m’entend. »

En prononcant ce mot, elle craint d’en trop dire,
Et vers le lit revient soudain

S’assurer qu'en effet sa fille encor respire.

Puis, sous les blancs rideaux qu’a soulevés sa main,

De la mere du Christ apercevant 'image :

« Toi qui fus mére anssi, tu concois mes doulenrs.
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» D'un hymen trop fécond veilh le dernier gage.
» De ton nom, au berceau, je dotai som jeune i
» Je vouai son enfance i tes blanches couleurs.
» Ce nom, ce vétement m’étaient d’un doux préssge;
» Et, quand ma fille et moi, nous tenant par la main,
» Nous allions 3 I'église invoquer ta puissance,

» Les compagues de son eafance,

» Voyant de loin, par le chemin,
» Et sa blanche tunique et sea voile de lin,
» Se disaient : Celle-I, dans ses destins prospéres,
» Aura des jours d'amour, d’innocence et de paix.
» Et moi, I'eeil attaché sur ses chastes attraits,
» Je me trouvais encore heurcuse entre les méres. +

Ainsi disait la mere, et la nuit s'écoulait.

"~ Depuis neuf jours, elle veillait.
Déja I'aube naissante a rougi le nuage; -
Le jour se léve, armé de feux plus éclatants;
Le jour la voit encor devant la sainte image.
Long-temps elle y gémit, elle y pria long-temps.

Tandis qu'elle priait : « Ma méere... o donc est-elle?
» (Dit une faible voix. ) Oh! viens... je me rappelle
» Qu'un étrange sornmeil a pesé sur mes yeux.

» Dieu! quel songe 2 la fois triste et délicieux!

» Dans mon accablement, je me sentais ravie

- » Loin de notre humble terre et par dela les cieux.

» C'était un autre jour ; c’était une autre vie.
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» Dans ce monde nouveau, paisible, exempt de soins,
» D’étoiles et de fleurs ta fille couronnée

» Cherchait tamain pour guide et tes yeux pour témoins.
» De fronts purs et joyeux j’étais environnée ,

» Et mon ame pourtant ne godtait qu'a moitié

» Ce bonheur imparfait dont j'étais étonnée.

» Ma mere... od donc est-elle ? ai-je aussitdt cri¢.

» Et les anges en chceur vers toi m’ont ramenée. »






L'ENFANT DE LA CHARITE.

Sceurs de la Charité, je vous fais mes adieux.

Yous m'avez recu pauvre, enfant, nu, sans asile;

J’ai vécu jusqu'ici sous vos lois, sous vos yeux,

J’ai peu de force encor, mais mon dme est virile ;

A mes bras maintenant le travail est facile.

J’emporte de vos soins un regret douloureux,

Et les légue en partant A d’autres matheureux.

Souvenez-vous de moi quand vous direz I'antienne
A la Vierge de Bon-Secours.

Oui, c'est votre pitié qui conserva mes jours...

O ma mére! pourquoi ne fut-ce pas la tienne?

Pourquoi, lorsqu’en mes maux je n’invoquais que toi,

N’ai-je entendu jamais qu’une voix étrangére ?
Que peux-tu redouter de moi,

De moi qui dois frémir, en t’appelant ma mére,

Que I'horreur qui me suit ne s'attache 2 tes pas?

Fais-moi dire : « Je vis et je ne te hais pas. »

C’est asscz ; et pour toi si I'épreuve est trop rude,

23
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Eh bien! je me résigne 2 mon incertitude.
Youdrais-je d’'un bonheur qui ferait ton tourment?
Mais si je te voyais, ne fit-ce qu'un moment, .
Tout changerait pour moi dans la nature eatiére.’
J'irais sur les chemins par ol tu passerais ;
Si tu ne yenais pas, du moins je t’attendrais
Le front caché dans la poussiére.
Des que du jour naissant luiraient les premiers feux,
Ton nom serait dans ma pridre,
Et Dieu n’est bien prié que par les malheureux.

Hélas! puisque je vis, tu connais la souffrance ;
Mais tu ne connais pas, tu ne peux pas savoir
Combien est désolant ce besoin de te voir
Que combat ton indifférence.
11 consume mes jours, il ohséde mes nuits ;
Je te cherche partout, insensé que je swis,
Je te cherche sans espérance.
A mes yeux obstinés tu te caches en vain;
Je te demande au Dieu qu'avec ardeur je pric,
Et méme 2 ce monde si vain,
Qui, comme toi, me répudie.
Te I'avodrai-je, enfin ? dans ces jours solenuels
Ou I'église compatissante ,
D’une voix encor plus puissante
Appelle 2 ses pardons ses enfants criminels ,
De cette foule gémissante
Dieu ne repoussait point ton fils infortuné ;
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Jallais, enfant abandonné ,
Déposer dans son sein mes secrétes miséres;
Mon repentir tremblant fléchissait sa rigueur;
Son prétre me couvrait de ses mains tutéaires.
Mais tandis qu’a sa voix descendaient dans mon cceur
Le pur calme des cicux et I'oubli de la terre,
Sais-tu d’ott me venait un trouble involontaire?
Parmi ces fronts humiliés, .
Parmi ces cceurs contrits que le remords en larimes
Avec le Dieu de paix a réconciliés ,
(Ne m’en veux pas) c’est toi qui causais mes alarmes,
Toi que j'osais chercher d’un avide regard.
Et, si j'apercevais quelque femme a I'écart,
Faible, pile, implorant & genoux sur la pierre
Le pardon d'un Dieu courroucé,
Il me semblait alors que mon nom prononcé
S’échappait en sanglots a travers sa priére;
Mes regards s’attachaient 4 ses regards baissés ;
Je disais, me joignant & sa douleur amere :
« Cette femme qui pleure est peut-étre ma mére! »
Et mon sang vers mon cceur courait i flots pressés,

Vois combien de fléaux sur ton fils amassés !

S’il est quelque heureux jour que I'avenir t'appréte ,
Tel que ces fils ingrats que le ciel a maudits,

Je ne poiterai point les vétements de féte.

Les vétements du deuil me sont méme interdits ;

Et tu pourras mourir sans qu’on daigne m'apprendre
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En quels lieux dormira ta cendre.
O nceuds de la famille ! 8 tendresses du sang !
(J’avais déja souffert de tant de sacrifices!)

Faut-il donc qu'il soit impuissant ,

Ce désir toujours renaissant,
Qui, malgré moi, m'appellé a vos chastes délices!
Je ne dirai jamais : « Ma mére! » ni: « Ma sceur!»
Les plus purs sentiments sont pour moi sans douceur,
Pour moi les plus doux noms se changent en supplices.

Mais que sert de me plaindre? Ainsi tu I'as voulu,
Ainsi Dieu I'a permis lui-méme,

Résignons-nous, mon dme, a cet ordre absolu!
Et toi, ma mére, toi que j'aime, 4

De mes maux i venir ne prends pas trop d’effroi.

Va, tout n'est pas malheur dans mon affreux partaze;
11 se peut qu’un jour je soulage

D'autres infortunés plus a plaindre que moi.

Et, quand j’awrai perdu ma force et ma jeunesse,

S'il me faut pour moi-méme implorer un soutien,

Je trouverai peut-étre un ceeur comme le miea
Qui prendra soin de ma vieillesse.
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Cambrai voyait fleurir au sein de ses remparts
Une jeune beauté qui, dans I'ombre élevée ,
Troublait déja les cceurs, enchantait les regards.
Enfant, de ses parents la mort I'avait privée.
L’orpheline était juive ; elle avait nom Sara.
Jamais beauté plus fraiche au jour ne se montra.
Ses traits avaient I'éclat des roses printaniéres;
Sur ses levres errait un souris gracieux;

Je ne sais quoi de tendre et de mélodieux
Résonnait dans sa voix ; sous ses longues paupiéres
Son eeil étincelait du vif azur des cieux,

Et sur son col de lys, pour unique parure,

Se roulait & longs flots sa noire chevelure.

Au prestige si doux de ses attraits naissants,
Les arts joignaient encor leurs prestiges puissants.
L’ aiguille entre ses doigs enfantait des merveilles.
Sa main , qu’avait instruite un art ingénieux,

: 23.
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Sur de légers tissus faisait éclore aux yeux

Des jatdins, des vergers les dépouilles vermeilles,
L’incarnat dont la rose au matin se revét,

Et la péche étalant sa pourpre et son duvet,

Et du muscat gonflé la grappe jaunissante,

Tous ces riants produits d’une nature absente,
Par son art évoqués renaissaient sous ses doigts.
C'était Flore, et Minerve, et Pomone i la fois.
Quel triomphe enchanteur pour elle se prépare !
Dans ses ajustements un sexe entier se pare

De ces fleurs, de ces fruits par la juive imités ;
Et Cambrai, dans ses jeux, dans ses solennités,
Voyait se déployer ces parures nouvelles

Sur cent jeunes beautés qu’elles rendaient plus belles.

La Juive cependant se dérobait aux yeux,

Pour écarter I'amour qu'inspiraient tant de charmes,
1’aiguille et les fuseaux étaient ses seules armes,
Elle occupait toujours ses doigts laborieux , .
Chérissait sa retraite; et fermant son oreille

Aux vains discours du monde, aux hommages flatteurs,
Vivait de ses travaux , comme la jeune abeille

Se nourrit du miel pur qu’elle a pris sur les fleurs.

Elle goitait la paix que donne I'innocence;

Et I'envie clle-méme , au moins par son silence ,
Rendait 2 ses vertus I’hommage le plus vrai,
Quand un jeune étranger se monira dans Cambrai.
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1l revenait des bords que féconde le Tage.

Pour lui, tous les pays avaient uh charme égal;
La France toutefois 1'attirait davan\age.

Quand ses goilts le rendraient & son climat natal,
11 se rappellerait, disait-il, avec joie

Nos riches monuments, nos arts industrieux ,

Nos toits hospitaliers, les champs aimés des cieux
Ou I'Escant dans sen cours s'épanche et s¢ déploie,
Et pos helles surtout, dont I'aspect le charma,

11 voulut voir Ja Juive; il ]a vit etI’aima,

Si pourtant ¢'est aimer qu’éprouver dans son dme
Un désir passager qui I'irrite et 'enflamme,

Par quel prestige adroit sut-il toucher son ceeur ?
Quel art, quel soin perfide aida le sédncteur ?
Nulle voix dans Cambrai n’éclaircit ce mystére.
Mais tous deux on les vit, dans la saison des fleurs,
Des que I'astre du jour tempérait ses ardeurs,
Chercher des bois profonds la fraicheur solitaire,
Long-temps y demeurer, par un secret chemin -
S’échapper 2 pas lents de ce funeste asile,

Et, quand 'ombre du soir s’étendait sur la ville,

Y rentrer tout réveurs en se donnant la n:ain.

Adieu I'heurecuse paix dont son ame était fiére !
Depuis ce temps fatal pour elle tout changea,
Les soucis inquiets la poursuivaient déja.
L’aiguille n’avait plus sa tiche journaliére;
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Les fuscaux se couvraient d’une oisive poussidre.
Elle-méme aux regards craignait de sc montrer.
Le vieillard ou I'enfant qui de loin la salue,

La vierge qu’en sa route elle peut rencontrer

Sont autant d’ennemis dont elle fuit la vue,

Mais comment fuir son 4me ou la paix n’entre plus!
Ah! tous tes maux encor ne te sont pas connus,
Malheureuse Sara! Pour un nouvel outrage,
Cherche au fond de ton cceur ton plus ferme courage.
Lave les yeux : des fleurs déja fuit la saison ;

Trois mois d'ivresse 4 peine ont séduit ta raison,
Et le lache étranger qui flétrit ton jeune age,

Au mépris de tes pleurs, au mépris des serments
Et de la foi d’hymen que sa bouche a jurée,

Porte déja ses pas vers une autre contrée,

Et par sa fuite encore insulte & tes tourments,

A ce coup qui I'accable, oh! qui pourrait décrire
Le sombre égarement d'une amante en délire,

Ces mots désordonnés, ces plaintives clameurs

Et ce rire effrayant d’un désespoir sans pleurs!

Du moment qu’a ses yeux disparatt I'infidéle ,

C’est I'univers entier qui disparait pour elle.

Pour elle, avec le monde il n’est plus de lien.

La solitude alors est son unique bien ;

Elle y pourra du moins pleurer I'ingrat qu’elle aime.
Jusqu’au printemps suivant, sa douleur fut la méme.
Les beaux jours renaissaient sans adoucir ses maux;
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Les beaux jours désormais n’ont plus rien qu’elle envie.
Dans la nuit toutefois, par la faim poursuivie,
Elle allait seule, errante, 2 travers les hameaux
Chercher les aliments qui soutiennent la vie,

Et regagnait soudain son toit silencieux.

LA son chagrin fidéJe éternisait chaque heure,

Nul n’cuat osé frapper au seuil de sa demeure;

Sa porte était muctte ; on edt dit que ces lieux
Exhalaient A 'entour un air contagicux.

Et quand Pinfortunce, au fond de sa retraite,
Saisissant de la nuit 'obscurité secréte,

Croyait 2 sa douleur se livrer sans témoin,

Des yeux, des yeux jaloux I'aper¢urent de loin
Pleurant, prés de la couche oi son enfant se joue,
Une maternité que 'hymen désavoue.

Oh! quel soulagement, quel secours aujourd’hai
Offrirait 2 ses maux le travail qu’elle a fui!

Elle est mére, elle est pauvre ; il faut qu’elle soutienne
Une autre vie encor plus chere que la sienne.

Qui I'arréte? Ses torts ne sont plus un secret.
Non ; mais prés de ses torts son malheur disparait.
Quel époux confirait aux soins de cette mére

De sa fille au berceau la parure premiére?

Quel est le jeune amant qui verrait sans effroi,
De ses jours, de ses nuits la compagne assurée ,
Du voile de hymen par la Juive parée,
S’avancer a U'antel pour lui donner sa foi ?
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Eh bien! si la pudeur, qu’elle outragea sans doute,
De son fatal réduit leur interdit la route,
Elle-méne elle ira, d’'un courageux effort,
Ranimer dans les ceeurs cette pitié qui dort.

Plus d’obstacle; elle part : on verra ses miséres;
Elle ira les montrer sous ces riches lambris,

Chez ces heureux du jour qu’elle avait vus naguéres
De ces frivolités si follement .épris.

Mais elle implore en vain, d'une voix suppliante,
Un travail qui 'occupe, un pain qui I'alimente;
Le riche impitoyable ose la refuser;

Et la foule elle-méme, en la yoyant passer,
Retrouve dans ses traits, que le malheur altére,
Des enfants de Juda la tache héréditaire.

Sa farce allait fléchir sous tant d’adversités ;

Mais Cambrai, dans ces jours A jamais regrettés,
Adorait les vertus et bénissait le zéle

D’un prélat, des pasteurs le plus touchant modéle.
De tant d’infortunés qui s’offraient a ses yeux,

Le plus pauvre est celui qu'il accueillait le mieux.
Par lui, la voix du faible arrivait jusqu’au tréne.
11 préchait le pardon, la charité, 'aumdne.

« Donnez , s’écriait-il, donnez a qui n’a pas.

» En jetant au hasard tous les biens ici-bas ,

» Dieu fit la part de tous. Il permet, il ordonne

» Que l'indigent demande et que le riche donne.
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» Sous les haillons du pauvre il se cache 4 vos yeux;
» Donnez donc quelque chose a qui peut tout aux cieux.
» Le bien gu’on place ainsi (c’est lui qui nous 1'atteste)
» Au jour du jugement est Ic seul qui nous reste, »

Ces discours, par Ia foule avidement goités,

Dés long-temps de la Juive avaient frappé I'oreille ;
Mais teut riait alers A ses yeux enchantés.

Ce souvenir enfin dans son ceeur se réveille ;
“Un faible espoir s’y joint. Je ne sais quelle voix,
Quel instinct , s’emparant de son dme timide ,
1’agite, I'encourage et I'éclaire a la fois.

Au palais du prélat ce méme instinct la guide.

LA, dans son cceur brisé cherchant tout son appui :
¢« C'est la Juive, dit-elle, en s’offrant devant lui.

» Mais c’est pew de I'opprobre ot ma race est plongée ;
» D’une autre hoate encor vous me voyez chargée.

» Sachez tout : je suis mére, et je B’eus point d’époux...
» Eh quoi! vous me voyez, ma’entendez saus courroux ?
» Ah! vous étes le seul dont Ja bouche indulgente
» N'aitpoint,quand de mes maux je me plaignaistout bas,
» Effrayé Ja coupable et chassé l'indigente.

» Yous blimez , mais du moins vous ne maudissez pas.
» Autour de vous, partout ou j'ai porté mes pas,

» Ils m’omt tous, a I'envi, d’outrages abreuvée.

» A leurs yeux, disent-ils, je suis la réprouvée.

» Pourtant , que demandais-je en les priant en vain ?
» ¥'implorais du travail afin d’aveir du pain.



276 ELEGIES.

» Je ne m’aveugle pas sur mon sort misérable :

» Oui, ma faute est affreuse ; oui, la mére est coupable;
» Mais I'enfant ne Iest pas, et I'enfant meurt de faim.
» Je sens que du pardon j’ai trop besoin moi-méme

» Pour ne pas I'accorder A qui me fait souffrir;

» Mais je n’en meurs pas moins, et 'orphelin que j’aime
» N'a personne aprés moi qui daigne le nourrir.

» Faut-il que, pour ma faute, un innocent périsse?

» Ah! que je sois du moins la seule qu'on punisse.

» De la sainte pudeur j'ai violé la loi;

» Je souffre et dois souffrir. J'ai tout dit : jugez-moi. »

Le prélat un moment se recueille en silence;

Puis jetant sur la Juive un regard d’indulgence :

« Je dois vous secourir au lieu de vous juger.

» Yos torts viendroit aprés; voyons votre danger.

» Prenez cet or ; soignez et I'enfant et la mére.

» Espérez. Dansses mauxDieu veut que I’ homme espére.
» Nous sommessoussamain. Pourquoil'oublions-nous?
» Il préte sa lumidre 2 qui la lui demande.

» Yostorts sont grands. Ehbien ! sa clémence est plus grande.
» Eh! quesuis-je moi-méme ? Un pécheur comme vous.
» Mais sa loi me conduit, sa charité m'inspire. )
» Yersvous,versvosdouleurs,c’estce Dieu quim’attire.
» Privés de cet appui, nous nous égarons tous.

» Triste enfant de Sion, jugez-en par vous-méme!

» Yous aimiez; c’était 1a votre bonheur supréme.

» Ce bonheur vous trahit. Un monde injuste et vain
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» A votre désespoir sourit avec dédain.

» Vosamis. ., ou sont ils? Toutvousfuit. Dieu vousreste.
» Jetez-vous dans ses bras. Oh! cet époux céleste

» Ne peut ni vous trahir ni vous abandonner.

» Yous avez su déja souflrir et pardonner ;

» C'est pratiquer sa loi méme sans la connaitre..

» Oui, je'voisqu’en votre dme un nouveau jour peut naitre
» Mais soit qu’a ce jour pur veus ouvriez les yeux,

» Soit qu'ils restent fermés aux lumiéres des cieux,
» Je veux que le travail occupe vos journées

» A d’oisives langueurs trop long-temps condamnées.
» Yos travaux vétiront les pauvres, les blessés,

» Les malheureux enfin comme vous délaissés.

» Do je suis, mon enfant, on voit bien des miséres.
» Yous m’aiderez peut-étre  soulager nes fréres.

» Allez, pensez a Dieu, venez souvent me voir;

» Et quelsque soient vosmaux ne perdez plus’espoir. »
La Juive recueillait dans son dme ravie '

Ces mots persuasifs, ces paroles du cceur

Dont Faccent avec soi porte un charme vainqueur :
« O vous a qui je dois plus encor que la vie,

» Homme de paix, dit-clle, image du Trés-Haut,

» Oui, le Dieu qui pardonne est le Dieu qu'il me faut!
» J’ai besoin de vous croire ; il m’est si doux d’entendre
» Cette voix 2 la fois religieuse et tendre !

» Mais puisque enfin pour vous je n'ai rien de caché,
» Ne pourrai-je obtenir ?... Pardonnez mon audace...

» Je voudrais emporter, j'implore cette grice ,
24
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» Quelque chose de vous et qui vous ait teuch
» Jusqu'a mon lit de moit j'en ferais ma parure.
» — Me le promettez-vous? —

. Oh! mon Dieu, je le jure!s
— A ces mots détachant Por en eroix modelé
Qui parait sar sen sein la moire épiscopale :
« Poar vous comme pour mei ¢e Dieu s'est immok,
» Dit le prétre & la Juive; et sa croix triomphale
» Avec lui peut encor vous réconcilier.
» Mais quand il Ja trainait au liea du sacrifice,
» Yous savez quelles mains préparaient le supplicel...
» N'importe; & votre foi j'ose la confier.
» Armez-vous-en. Premez cette égide céleste ;
» Placez-la ser ce ceewr que Dieu scul veut avoir:
» Au lieu d’wa vain remords, qu'elle y porte I'espoir;
» Kt qu’un autre avenir couvre un passé fenesie.
» Yous, ma fille, rentrez. Votre &me, en ce moment,
» A besoin de repos et de recueillement.
» Priez, repentez-vous, et Dieu fera le reste!»



I.A DERNIERE MATINEE

DE MARIE STUART.

Elle et mieux fait de confier sa personnc
aux montagnards farouches, aux brigands des
frontidres d’l::cosse, qu’a la bonne foi d'Eli-
sabeth.

~ WaLTER Scotr, LAV, t. TT.

Elle sait quel destin 'attend 2 son réveil ,

Et pourtant elle dort d’un paisible sommeil ;

Autour du lit de deuil ses femmes rassemblées ,

De fatigues, de pleurs, de veilles accablées,
Fermaient aussi les yeux dans un morne repos ;
Mais sur elles la nuit verse en vain ses pavots: .
La douleur vigilante attristait leurs visages.

On et dit, a les voir, ces muettes images,

Ces marbres éplorés qu'un habile cisean

Fait gémir étendus autour d’un froid tombeau.

Seule Marie est calme et la mort va I'atteindre.
Deux flambeaux qui, comme elle, étaient prés de s’éteindre
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" Eclairaient de son front la pile majesté.
Son souffle méme alors n’avait rien d’agité.
Un songe I'égarait vers les bords de la Seine,
Bords ou se plut long-temps la jeune souveraine.
A nos mers que sa nef osa franchir deux fois,
Au sol hospitalier qu’avait chanté sa voix ,
A nos riches coteaux qu’un ciel joyeux colore,
Ses traits dans le sommeil semblaient sourire encore,
Quand, changeant ses tableaux, la sombre vision
La rejette éperdue aux rives d’Albion.
Ses yeux A cet aspect s’ouvrent 2 la lumiére ;
L’affreuse vérité reparait tout entitre,
Qui lui dit: « Léve-toi, I'éternité t'attend ,
»Et ta vie et ta mort n’ont plus qu’un méme instant. »
Hors du lit cette voix précipite Marie,
Qui, palpitant encor du songe décevant, :
Se signe et se prosterne aux pieds du Dieu vivant,
Tout s'éveille avec elle, avec elle tout prie.

Ses femmes  genoux disaient 2 I'Eternel :

« Couvre de tes pardons la veuve de Bothwell,

» Dieu puissant ! si I'erreur entraina sa jeunesse,
» Si I'inexpérience égara sa faiblesse,

» Combien de maux aussi n'a-t-elle pas soufferts!
» Et la fuite, et I'outrage, et 'exil, et les fers,

» Du trépas qui I'attend I'affreuse ignominie,

» Et, de ses dards aigus, de ses poisons amers,
» La haine plus affreuse armant la calomnie,
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» A ses jours douloureux rien ne fut épargné.

*» Sur un peuple au berceau son enfance a régné.

» Elle eut tout 2 dompter, tout se tourna contre elle,
» Et I'amitié perfide et I'amiti¢ fidele.

» Si tu veux la juger dans toutes tes rigueurs,

» Que réserves-tu donc 2 se8 persécateurs?

» Elle est I3, devant toi, qui s'accuse et se hlime :

» Le chagrin de ses jours a consumé la trame ;

» Le monde , qui vingt ans prit soin de la punir,

» Lui refuse un pardon qu’elle a droit d’obtenir.

» Nest-il pas temps enfin que son Dieu la réclame?
» Oui, ses maux t'ont fléchi, ta clémence a parlé.

» C'est ta voix qui I'appelle; 2 son cceur désolé

» Tu fais voir dans les cieux l'infaillible dictame,

_ » Ses vains égarements, ses fautes, ses erreurs,

» Tous ses torts, A tes yeux, sont lavés dans ses plears,
» Et la paix de ses traits passe enfin dans son dme, »

Elle était résignée en invoquant les cieux,
Mais clle se reléve avec un front joyeux.

Tandis qu'a ses cdtés I'amitié souffre et pleure, -
Vers ses amis absents elle étend le regard;

Leur écrit quelques mots d'adieux et de départ,
Comme un hate attentif qui change de demeure ;
Et sur le sablier ayant consulté I'heure :

« De mes ennuis, dit-elle, d vous long-temps témoins,

» Mes filles, approchez ; j'attends tout de vos soins.
24.
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» Devant d’autres regards puisque je vais paraitre,

» Soyoms-y reine encor! j'ai peu de temps 2 I'étre,

» Rappelez-vous cet art, qui, dans mves jours heureux,
» Sur mon front jeune alors assemblait més cheveux.
» Qu’anjourd’bui soit un jour de triomphe et de joie!
» Point de pleurs aujourd’hni. Parez sans déplaisir

» Ce vain reste d'attraits que la mort va saisir,

» Et dont le temps jaloux a déjd fait sa proje.

» Ils m'ont cofité bien cherl... s

- Et, tandis que leurs mains
Tressaient ses longs cheveux blanchis par les chagrins;
Tandis qu’elles couvraient la royale captive
Du manteau que va teindre une pourpre plus vive,
Et que leurs doigts faisaient, en sinueux contours,
Sur sa taille ¢légante ondoyer le velours;
Toujours calne, Marie, 2 sa suite fidéls,
Léguait ses derniers dons, dictait ses derniers veeur.
Puis, parmi les joyaux étalés sous sés yeux,
Saisissant un collier oi la pierre étincelle,
Et I’écartant soudain : « Quel triste don! dit-elle,
» Je craindrais de I'offrir, il me vient de ma sceur,
» D’Elisabeth, de qui me vient tout mon malheur.
» Que le Dieu de clémence, 2 qui je m’abandonne,
» Daigne lui pardonner comme je lui pardonne!
» Des maux qu’elle m'a fajts et qu'il voudrait punir,
» Puisse mon fils un jour ne se point soyvenir|’
» Mon filsl.., Combien de fois 2 mon dme troublée
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» Ce nom s'est fait entendre . .. On me dit qu'il est roj,
» Que je le plains! il régne et ne peut rien pour mei.
» Qu'il laisse sans vengeance au fond du mausolée

» Et la reine captive et la reine immolée,

» Jele veyx. Mais samére!,.. Onl'outragea vingt ans;
» Vingt ans la calomaie osa flétrir ma gloire ;

» De ce fiel qui m’abreuve 3 mes derniers instants

» Que son juste courroux sauve au moins ma mémeire.
» 11 le peat, il Je doit, il sera pére un jour; .

» S'il veut que ses enfants 'honorent 2 son tour,

» Que, bravant 'imposture , il accorde A ma cendre
» Les soins que de ses fils il aura droit d’attendre.

» Puisse-t-il gouverner mon pays et le sien

» Par un régne plus long, plus heureux que |e mien,
» S'il est desragnes longs dans un monde oii tout passe !
» Que son sang puisse au trdne apras lui parvenir!. -
» Mais quels que soient mes veeux sur le sombre avenir,
» Du pays 6l je meurs je crains tont pour ma race.
» Oui, les Stuarts...»

Son discours s'interrompt suspendu.
Un gedlier qui se montre a la porte s’arréte;
11 s’arréte et se tait, trop sir d’étre entendu.
Marie, en ]e voyant : « C'est assez, je suis préte.
» Adieu, vous qui m'aimiez ; adieu, vous que j'ajmais.
» Ici jétais captive, on est libre ou je vais. »
Elle sort, A ces mots, de ses femmes suivie,
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Triomphante, du ciel godtant déja la paix,
Le cceur las de ce monde et plein d’une autre vie.

La porte se referme, et le eachot désert

Retentit d’un bruit sourd, puis bientdt d’un concert
De plaintes, de sanglots, dont le tribut fidéle
Annonce qu'ici-bas tout est fini pour clle. -

Mais parmi tout ce deuil qu’il n’ose partager,
Que fait d'£lisabeth ce brillant messager?
11 a tout vu, dit-on; et, dans ce sang qui fume,
Un tissu d’un blanc pur qu’on a plongé soudain
Comme un affreux trophée ést remis en sa main.
Sen coursier qui I'attend couvre son frein d’écume.
Jeune homme, dans ton sein quel projet s’est formé?
Venais-tu de Marie admirer le courage ?
Turougis, matheureux!... Je comprends ton message.
Tu voulais étre sdr qu’elle avait consommé
Son dernier sacrifice et son dernier martyre.

- Eh bien ! ton z2le ici n’est plus intéressé ;
Le glaive a frappé juste et ton role a cessé.
Pars; aprés ton retour Elisabeth soupire,
Elle peut craindre encor qu’un ‘sang royal versé
Du froid séjour des morts contre elle ne conspire ;
Va calmer ses frayeurs; montre 2 ses yeux jaloux
Sa rivale au cercueil et Londre 4 ses genoux.
Dis, c'est la vérité, qu'un peuple frénétique
‘Frouve son arrét juste et son crime héroique.
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Mais durant ton récit qui doit flatter son ceeur,
Observe, si tu peux, son troub’c et sa palear.

. Ses yeux restent baissés, elle t'écoute a peine.
Tu ne reconnais plus ta fiere souveraine.
Qu’en dis-tu? Le bonheur est-il peint dans ses traits?
Crois-tu que la vengeance ait des plaisirs bien vrais?
Que ce spectacle au moins t'instruise et t'avertisse ;
L’échafaud n’est plus 1a, mais tu vois le supplice.






LOUISE DE LA VALLIERE.

Pazce que les filles de Sion sc sont enor-
gueillies dans le luxe, qu’'elles ont marché la
téte haute, faisant signe des yeux i dreite

et & gauche avec une sont étuliée, jo
ferai tomber leurs cheveux, j'arracherai leurs
" guifiques, lours crof der,

leurs celliers, leurs fllets de perles, lours bra~
celets, leurs boites de parfums, leurs bagues,
leurs pendan‘s d'oreilles, les pierreries dont
se couvrent leurs fronts, et je changerai en
cilice tous ces riches vétements, ces voiles si
légers et ces chemises de grand prix.

IeaVE, chap. IIL.

La Valliére 2 Louis avait cessé de plaire.
Cachant ses pleurs, réduite a souffrir, a se taire,
Elle voit, sans se plaindre, un essaim de beautés,
Qui naguére 2 ses veeux pliaient leurs volontés,

" Dn ceeur qu’elle a perdu se disputer I'empire.
Dans ce brillant concours ol la pudeur expire,
Une femme surtout se fait apercevoir.

Bien plus que du monarque éprise du pouvoir,
L’altitre Montespan briguait I'houneur supréme
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D’aimer un roi lassé d’étre aimé pour lui-méme.
Tout fléchissait déja, tout tremblait 2 sa voix ;

Et, de Louis bientdt ayant fix¢ le choix,

Son front plus dédaigneux, sa démarche plus fiire,
Du destin qui I'attend avertit La Valliére.

Elle hésite & partir, elle reste; et pourtant
Chaque jour autour d'elle un vide affreux s’étend.
Ele trouve les cceurs glacés i son passage.

Une froide piti€, plus dure que I'outrage ,

Des mots embarrassés, d'équivoques regards,
Voila le seul tribut et les derniers égards

Que rende, méme encor en tremblant d’étre vue,
La faveur affermie 2 la faveur déchue.

Se peut-il qu'on balance & fuir un tel séjour,
Lorsque I'ingratitude y succéde a I'amour!

A ces jours d’abandon, de vide et d’amertume,
Faut-il que tout prépare et que rien n’accontume!
Quoi! quand chacun I'évite et fuit devant ses pas,
Sa fierté, sa raison, son ceeur ne lui dit pas

Que son fréle bonheur de toutes parts s’écroule,
Et que la solitude et le délaissement

Sont un destin moins rude, un moins amer tourment,
Dans le fond d’un désert qu’au sein de cette foule?
Ah! sa faible raison s'abandonne A son tour

A la voix qui déja dans son ceeur se fait jour.
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Elle voit maintenant d'un il que rien n’abuse

Un présent qui I’éclaire, un passé qui 'accuse ,

Un avenir douteux qui lui peut échapper,

Et c’est cet avenir, si prompt 4 nous tromper,

Qui va seul désormais occuper sa pensée.

Elle fuit cette cour dont elle est délaissée.

Pour elle, dans Paris, un réduit ignoré

Par de fid2les mains est déja préparé.

C’est Ia que La Valliére ira cacher ses larmes,
Chercher contre ses maux un appui dans les cieux ,
Et, sous un autre nom, voiler A tous les yeux

Le triste éclat d’un nom trop fameux par ses charmes.

Elle s’empare donc de cet humble réduit ;
Puisse-t-elle y trouver un repos qui la fuit!

Elle ne I'attend plus d’un monde qu’elle quitte ;
Elle I'attend du ciel, qui la doit secourir

Des douleurs qu’elle souffre et qu’elle veut souffrir,
Des évangiles saints que sa ferveur médite.

Mais elle y trouve en vain ces mots du doux Jésus,
Disant a la coupable : « Allez, ne péchez plus; »
‘Rien n’adoucit encor sa cruelle souffrance,

Rien ne lui rend la paix ni méme I'espérance;
Tant sa faute est présente a son esprit troublé !
Mais au Dieu qui voit tout ses larmes ont parlé.

Ce Dieu I'appelle enfin. Dans cette dme trop tendre
Du pontife de Meaux la voix s'est fait entendre.

La pénitence en deuil courbe au pied des autels
25
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Ce front dont I'éclat pur enchantait les mortels.

Elle apprend a gouter, en des tourments qu’elle aime,
L’oubli des rois , des cours, du monde et de soi-méme;
Et si, quand le ciel s’ouvre 2 ses pieux transports,
Quelque reste d’amour se méle & ses remords,

Voici qu'un autre amour plus fécond en prodiges,
De ses feux mal éteints détruit jusqu’aux vestiges,
Brise les vieux liens, change tout a son gré,

Et ne laisse aprés lui dans ce ceeur déchiré

Que Y'image d’'un Diey, plus grand, plus équitable,
Mais plus jaloux cent fois, cent fois plus redoutable
Que le Dieu d’un moment gu'elle avait adoré.

Oh! qu’a ses yeux alors s'embellit sa retraite!

Jeux, spectacles, concerts, pompesdes couxs, vains bruits,
Qui du nom de plaisirs déguisez vos eBRWS,

Non, vous n'avez plus rien que sa ferveur regrette!
Tous ses jours sont remplis, tous ses instants comptés 3
Jamais lorsqu’a sa voix les arts, les voluptés
S'empressaient d’animer les royales demeures,

Le temps d’un vol si prompt n’avait franchi lgs heures.
Le malade, privé des soins qui font guérir,

Au chevet de son lit la voyait accourir.

L'orphelin saus appui, la veuve infortunée,

Par un ingrat surtout la fille abandonnée,

Tous, sans savoir sop nom , recueillaient, ses bienfaits,
Lt jamais nul d’entre eux n'edt méconnu ses traits.
C'¢tait la ses plaisirs. Plus spuvent la priére
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Au temple I'appelait, od; seule sur fa pierre,

Aprés avoir long-temps gémi, prié, pleuré,

Se plongeant dans I'extase ou son ceeur s’abandonne
Elle sentait la foi 8'élever par degré

Du remords qui punit jusqu’an Dieu qui pardonne,
Puis le soir, sous les plis d’un simple vétement,
Cachant quelques joyaux qui la paraient naguére,
Elle allait en secret aux mains de la misére

Purifier les dons de son royal amant.

Yoila quels soins nouveaux occupaient ses journées,
Par les nceuds du devoir 'une 3 I'autre enchainéés ;
Voila quels-souvenirs revenaient chaque soir

De ses vieux souvenirs effacer le pouvoir.

Et si quelque indigent, quelque vieillard débile ,
Vient, par la faim pressé , frapper a son asile,

En bénissant 1a main qui I'aide et le nourrit

11 porte autour de lui des yeux que rien n’aigrit.
Sous le modeste toit qu’habite La Valliére,

Rien ne peut irriter sa jalouse misére.

Pour unique parure il y voit seulement

Des filles du Carmel le sombre vétement, -

Qui, jeté sur sa couche, aux regards se déploie
Comme un tombeau qui souvre en attendant sa proic.

Un soir (c’était I'antomné, et le temips dans son cours
Allait ce méme soir ramener la journée

Ot1, dans I'égarement de ses folles amours ,

A son royal vainqueur elle s'était dounée ) ;
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Ce soir donc, tout entiére au fatal souvenir
Qu'en vain de sa mémoire elle eiit voulu bannir,
Elle était en priére, et, d’'une ime fervente,
Demandait 4 son Dieu la faveur d’oublier,

Quand une jeune fille 2 ses yeux se présente ,

Qui, pile et tout en pleurs ose la supplier.

« Par grice, par pitié, sauvez-moi, lui dit-elle!

» Si vous me repoussez, c’est I'arrét de ma mort:
» Je fuis I'unique asile ou I'on ait plaint mon sort;
» Et, quel que soit I'attrait qui déja m’y rappelle,
» Quelque infortune ailleurs que je doive endurer,
» Sous le toit que j’ai fui je ne veux plus rentrer.
» Ne me condamnez pas sans m’avoir entendue ;

» Peut-étre, croyez-moi, quelque pitié m’est due.

» Parents, fortune, amis, j’ai perdu tous ces biens;
» Mais le ciel, dans mes maux, m’accorda des soutiens.
» Une dame d’un rang que le monde révére

» M’accueillit , orpheline, et me tint lieu de mére.
» Que j’aimais sa bonté, que ses seins m’étaient chers!
» Sa pitié pour mes maux les rendit moins amers,

» Mais elle avait un fils, son unique espérance,

» Le méme toit, les jeux d’'une commune enfance,
» Tout nous réunissait dés nos plus jeunes ans.

» Le voir, c'était I'aimer, et je le vis long-temps.

» De ce fatal amour ma bouche allait I'instruire ,

» Quand sur moi-méme enfin reprenant quelque empire
» J'enfermai mon secret dans mon ceeur agité.
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» Dieu! quels pénibles soins cet effort m’a coité!
» Souvent, pour l'oublier, dans mon 3me abattue,
» Je recueillais ma force et je fuyais sa vue.
» Mais mille souvenirs autour du ceeur errants,
» Quand je me dérobais 2 ses yeux pénétrants,
. » Venaient me rappeler ses traits et son langage.
» Lasse enfin d’une lutte o s’usait mon courage,
» Je disais chaque soir : « Peut-étre que'la nuit
» Va chasser loin de moi I'image qui me fuit;
» Peut-8tre que ce calme ou s’endort la nature
» Jusqu’a moi s’étendra. » Fol espoir, vain augure !
» Les songes de la nuit, loin de me protéger,
» Me rendaient sa présence avec plus de danger.
» Ils me I'offraient quittant I'autel de 'hyménée
» Ol mon ame 2 sa foi s’était abandonnée ;
» Mon jeune époux alors marchait & mes cdtés ;
» 11 entrainait mes pas vers des lieux enchantés
» Ou tout, 2 notre aspect, prenait un air de féte.
» Lui-méme saisissant son heureuse conquéte ,
» Sur I'anneau de I’hymen qui brillait 3 mon doigt,
» Dans ses brilantstransportsfondait un nouveaudroit ;
» Détachait d’'une main tendrement empressée
» L’orange en frais boutons sur ma téte enlacée ,
» Pour oser plus encore implorait mon aveu,
» Et bient6t sur mon front, sur mes lévres en feu
» Je sentais s'égarer ses ardeurs criminelles.
» Mais lorsque de mes sens, 4 la pudeur rebelles ,
» Mon coupable bonheur écartait le sommeil ,
25,
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» Quel jout, ditel jour affredx éclattalt mon révell !
» Je ne voyais en moi qu’uhe fille insensée ;

» O vas-tu m’égarer ? disais-je 4 ma penste.

» Ah! je veillais lors ; le vain songe avait fuii,

» Et mon ¥teu le plus cher me rendait totite 2 lui.

» Vous voyez maintenant de quel amour je I'aime.

» C’est moi, moi que je crains plus encor que lui-méme,
» Que vous dirai-je enfin? Je 'aime et je le fuis;

» Clest trop peu, je le sens; c'est tout ce que je puis;
» Car de ce faible cceur qu’un tel aveu soulage,

» J'ai tenté vainement d’obtenir davantage.

» Et pourtant cet amour, de vous setile conhu,

» Qui, par ma folle erreur long-teinps entretenu,

» Endormait ma raison au bord des précipices,

» Du moment od j’ai fui ses trompeuses délices;

» Qu'est-il 4 tites regards? Qu’est-11 § tobs les yeux?
» Sans I'hymen c’est'opprobre, &tlamort vaudrait mieiix.
» Qu'al-je dit?... La rougeur ail visage volis morite,
» Et vos larmes... hélas! vous pleurez sur tha hotite:
» Mon svrt vous épouvarite. Ali! calmez tet effroi;

» Quittez cette rougeur qui n’appartient qu'a moi.

» Trop de honté, madame, en ma faveur vous touche.
» Je le vois, les aveux échappés de fila bouche,

» De vos chastes loisits vienneitt trgitbler 14 paix.

» Compatir A des torts ii'tii he cotitt jamais,
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» Polir ufie anie aussi pure est uh effort sans doute.
» Je ne vaux pasles pleurs qu'un tel effort vous coilte, »

Puis fixant tout & coup un regard étonné

Sur 'humble habit de bure au cloitre destiné,

Quel transport la saisit : « Ah! dit-elle avec jole,

» Voila mon vétement! c’est Dieu qui me V'erivoie.

» Qu’il me cacheaux humains ; que ce voile aujourd’hui
» Me sépare d’'un monde ol je n’ai plus d’appui.

» Aufondd’un cloitre aumoins, en paix avec moi-inéme,
» J’aimerai Dieu toujours, car il faut bien que j’aime. »
La Valliére, a ces mots, la pressant sur son sein :

« Gardez-vous, mon enfant, d’un si brusque dessein.
» Défiez-vous surtout de ces partis extrémes,

» Dans un moment de trouble ot Ia raison se tait:

» On lit mieux dans son ceceur quand le calme y renait.
» Toutchange autourdenous,si cen’est en nous-mémes
» Loin du monde, pourquoi vous exiler ainsi?

» Celle qui doit gémir sous ce voile de bure

» De laustére pudeur, qui lui parlait aussi,

» N’a pas su, comme vous, écouter le murmure.

» Qu’elle aille, dans un cloitre, ensevelir ses pleurs.
» Mais vous, ot sont vos torts ? quelles sont vos erreurs?
» Vos remords sont si purs que je leur porte envie.

» Pour souffrir comme vous je donnerais ma vie.

» J'ai des secrets aussi, je vous les confierai.

» Mon nomles contient tous ; quandje vous!'apprendrai
» Vous verrez de nous deux quelle est la plusa plaindre,
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» Pour vous, du sort jaloux n'ayez plus rien & craindre,
» J’adopte vos malheurs : laissez-moi les doter

" » Du peu que je posséde et que je vais quitter.

» Anpres du noble ceeur qui soigna votre enfance,

» Je vais justifier votre soudaine absence.

» Attendez mon retour; vous saurez aujourd'hui

» Sur quel roseau brisé vous cherchiez un appui. »
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STANCES

ADRESSEES A M. DESARPS, PROPRIETAIRE A DAX,
DEPARTEMENT DES LANDES,

okl

22 février 1849.

Oui, Desarps, la paresse est un fruit des hivers.
otre esprit est un champ que Ie soleil féconde.
C’est sous le plus bean ciel du monde
Qu’on vit naitre les plus beaux vers,

En vain, prés d'un bon feu, relisant mon Horace,

Je cherche de son vers A saisir I'heureux tour;

L’espace, I'air des champs, la clarté d’un beau jour
Sont des bhiens que rien ne remplace,

Ce chéne qui s'embrase ea mox 3tre joyeux
Oh 1 qit'il me plaisait davantage,
Et surtotit qu'il m’inspirait mieux,
Qtiand j'allais dans rios bois réver sous, san ombiage !

Olii, c’est aux champs Qu’épl‘is des véritables biews,
‘LE poéte mapu‘e s’en va saisir encore



300 POESIES DIVERSES.

Ces moments de bonheur qu’Apollon fait éclore
Pour ceux qui font veeu d’étre siens.

Mais pour qui s'en va-t-il du doux bruit de sa lyre
 Frapper I'écho des bois déserts?_
Ol sont les nobles cceurs que vont toucher ses vers,
Et les yeux qui voudront les lire?

Pottes, mes amis, il a fui sans retour

Ce temps, pour nous si débonnaire,

O le quatrain de Saint-Aulaire
Occupait un grand mois et la ville et la cour. -

On voudrait aujourd’hui, jusque dans nos bluettes,
Je ne sais quoi de vif, d’étrange, de brillant,
Comme un palais blasé cherche un vin pétillant.
C’est le siecle de fer pour nous autres podtes.

Delille, si peu fait & ce sort rigoureux ,

Lui-méme trouve enfin des lectears moins dociles.
Les bons juges sont peu nombreux,
Et les mauvais sont difficiles.

Les plaisirs de P'esprit nous ont rassasiés.
Toutchange; un nouveau godt veut desroutesnouvelles. -
Aristote est bien vieux; et, devant les modéles,
Nos péres bien long-temps se sont extasiés.
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Croit-on que nos/journaux, tout noirs de politique,

Sur madame Manson * narrateurs si diserts,'

Mais fort peu curieux ou de prose ou de vers,
Raniment le godt poétique?

Selon les gens, hélas! tout est bien, tout est mal,
Tout prend une face mobile.
Le Bavius de mon journal

" Dans le vtre (que sais-je?) est peut-&tre un Virgile. -

Si j’en crois du Parnasse un juge prévotal

. Qui dans ses feuilletons pour le bon godt s'escrime,
Le naturel est trivial

Et le pathos est du sublime.

Tel autre nous révéle, en burlesques arréts,
Que Bossuet préta ses ailes
Et Montesquieu ses larges traits

A quelque plat auteur d'insipides libelles.

Du jeune amant des vers , ah ! qui ne plaint les maux,
Quand, trompé dans I'espoir dont son 4me est nourrie,
11 veit la noble palme ol tendent ses travaux

Par le blame et I'éloge également flétric!

! Madame Manson figurait alors, comme témoin trés-drama-
tique, dans un effroyable procés criminel qui fixait I'attention do
toute la France, et qui se jugeait a la cour d'assises de I'Aveyron,

26
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11 porte envie alors & 'humble agricultewr

Quipeut dire : Mon champ,mes bics,mamdiairic,
Et 0’3 jagais dit de sa vie :
Mon {(sbraire et mion imprimons.

Cher Desaxps, ton dkoit sems, ennemi des exirégaes,
T'a prescrit dés long-temps wne plus sage loi :
C'est d'aimer I'étude pour toh,
K¢ lex mauses pour elles-mames,

Sans négliger tes champs, tu mirs ta raison;
Mais tu fuis des sucoés qu'ug jour trap. vif éclaire,
Soigneux de garder A ton nom
Son obscurité volontaire.

Du printemps toutefis quand les beaux jours ont lui,

En révant aux neuf Sceurs, tu parcours ton domaine;

Et rimer est si bon, quand I'auteur se proméne
Sous des arbres qui sont & hui !

Fes vers,, nés dans ton clos, et partout sars de phire,
Cherchent peu du public le regard indiscret ;

Mais ton fils les apprend pour les dire 2 sa mere;
De ta gloire tous trois vous gardez le secret.

Oh!que ces bienssontdoux! qu'ils craignentpeul’envie,
Et, que de ton bopheur j'ajme a bénjr les cieux!
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Faut-il que ton heureuse vie
S'écoule si lom de mes yenx !

Ne verrai-je donc point , ami fidéle et tendre,
Les lieux oui, depuis si long-temps, '
Sous le méme toit tu m’attends,

Sans te décovrager d’attendre ?

Cinq lustres d’amitié nous unissent tous deux.
Tout ce qui peut des ceeurs troubler V'intelligence ,
Le temps, l'infortune, I'absence,
N’a servi qu'a serrer nos nceuds.

Va! de mon souvenir ne crois pas qu'il s’efface
Ce temps 2 jamais détesté

Ou de mes pas errants j'allai cacher la trace

Vers le méme rivage ot Gessner a chanté,

Tu vins; tu me cherchas sur la terre étrangére;
Tu sus me ramener sous des cieux plus amis,
Et jusqu’au toit de mon vieux pére,
Qui crut alors avoir deux fils.

Eh bien, depuis ce jour, quand mon 4me craintive

Prévoit quelque rigucur des hommes ou du sort,
Qu’une lettre de toi m'arrive,

Et contre tous les maux mon cceur se sent plus fort.
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Ainsi, quand la vague jalouse
Menace d’engloutir sous les profondes mers
Le nautonier parti du bout de I'univers

Pour se joindre 2 sa jeune épouse ;

Quand au courroux des flots s'unit le deuil des cieur,
Si des Gémeaux l'astre fidele,

Dans 'effroyable nuit o s’égarent les yeux ,

Fait briller un moment sa clarté fraternelle;

Sur I'astre ami du voyageur
Le nautonier, fixant un regard d’assurance,
N'entend plus ni les flots, ni les vents en fureur,
Et s’abandonne a I'espérance.



POESIES DIVERSES. © 305

AU SAULE DE DUCIS".

oo

Arbre chéri des flots et du temps respecté ,
Dont, au moindre zéphyr, le feuillage agité,
D’un vert si doux, si tendre, 2 mes yeux se nuance,
Pour le Sophocle de la France,
Soit bénie  jamais la main qui t’a planté!
Crois-moi, laisse le pampre inspirer la folie ;
Laisse au laurier la gloire, et le deuil an cypreés.
Plus heureux, ton ombrage frais
Appelle la mélancolie;;
L’amour souvent t'a visité ,
Et P'orgueil t'est permis quand Ducis t'a chanté,

! M. Ducis avait une prédilection particuliére pour le saule.
11 I'a célébré dans une romance fort touchante d'Othello, et dans
un assez grand nombre de poésies. Ce poéte illustre m'ayant fait
I'honneur de m’adresser une épitre, od il m'invitait a chanter co
méme arbre, qui 'avait si souvent inspiré, je lui répondis en lui
envoyant la piéce suivante, le jour on il entrait dans sa quatre-
vingt-uniéme année,

26.
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L'un et 'autre en effet méme instinct vous attire :
1l aime, ainsi que Yoi, le murmure des eaux,
L'émail fleuri des prés, le doux chant des oiseaux;
Son front se rajeunit au retour du zéphire :
Mais il craint les autans; et quand, tout courroucé,
Borée autour de lui fait mugir la tempéte,
Par ton exemple instruit, il baisse aussi la tate,
Prompt A la relever quand I'orage est passé.
Que d'utiles lecons tu peux fournir au sage!
Si le reptile impur attaque ton feuillage
Tu sais te revétir de feuillages nouveaux,
Et, sans apercevoir l'insecte qui t'outrage,
D'une séve plus fraiche inonder tes rameaux.
Tel Ducis, quand Zoile, en sa liche impudence,
Des beautés d’Othello démentait I'évidence ,
Calme, et de I'Arabie empruntant les couleurs,
Méditait d’Abufar les tragiques douleurs.
Oui, des mémes penchants I'influence secrete
Semble associer 'arbre aux travaux du potte;
Et, quand, sous tes abris par sa gloire habités,
Ce fier soutien de Melpoméne
Ennoblissait pour notre scéne
De Shekspir mieux senti les sauvages beautés;
On et dit qu'aux accents de son dme troublée,
Tu courbais, de terreur, ta téte échevelée.
Mais lorsqu’a ses doux jeux rendu,
Du tragique trépied tout a coup descendu,
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D'une muse moins solennelle

11 suivait I'inspiration ,
Et laissait échapper de sa lyre immortelle
Les vers dont aujourd’hui s’enorgueillit mon nom,
Fidele 2 ce rappott qui tous Ies delix vous guide,
On te voyait, sans doute, avec un soin touchant,
Pour quelque faible arbuste, a tes pieds s’attachant,
De ton ombrage épais faire une heureuse égide.

Saule aimé de Ducis, ah! puisses-tu long-temps

De tes pales rameaux couvrir ses cheveux blancs! .

Puisse, dans vingt printemps, notre amitié discréte

Féter ensemble encore et I'arbre et It podte!
Retrouver prés de sa Bahcis

Cet autre Philémon, sous ton feuillage assis,

Sans regret du passé, sans sdin qui I'inquitte; -

De cceurs dignes du siet fier de s’environer;

Ne possédant que peu, miais assez pour dohtiet ;

Et que, jusgh'a ce jour, sa vieillesse nous voie

Heureux de son bonheur, et joyeux de sa joié!
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LES ELYSEES.

o

1796.

Est-il bien vrai, ma jeune amie,
Que, dégagés tous deux des liens de la vie,
Nous nous réunirons pour ne plus nous quitter ?
Mais savez-vous quelle patrie
Notre dme un jour doit habiter?
Et sur le choix d'un Elysée ,
Si la bonté des Dieux daignait nous consulter,
Quel est I'heurenx séjour, choisi dans la pensée,
Ou vos goits iraient vous porter ?
Serait-ce sur ces bords dont le charme tranquille
A passé dans les vers d’Homére et de Virgile;
O les esprits des bienheureux
Tout le jour s'en vont, deux a deux,
A 'ombre du méme feuillage ,
Respirer I'air des mémes cieux ;
Sur les bords du méme rivage,
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Tout admirer des mémes yeux ;
Et,.du méme air de négligence ,
Se disant les mémes fadeurs,
Sur des gazons toujours en fleurs
Promener la méme indolence ?
Le soir vient, €t la méme main,
Vers le méme lit que la veille,
Conduit, par le méme chemin,
Chaque ombre heureuse, qui sommeille,
Jusqu'a I'heure ot 'aube vermeille
Rameéne, pour le lendemain ,
Une félicité pareille.
Ce ciel toujours d’azur, ces bosquets toujours verts
Finiraient, croyez-moi, par lasser votre vue;
A des plaisirs toujours offerts,
Sans en jouir on s’habitue ,
Et le plus beaun printemps doit son lustre aux lnvers.

Les enfants d’Ossian , les guerriers scandinaves,
Moins polis que les Grecs, plus fous, mais aussi braves.
Vont dans leur Elysée A de nouveaux combats.

Un vaste chiteau d’or y recoit leur courage;
Enfants , femmes, vieillards, tous ont soif de carnage,
LA, le barde s’élance au milieu des soldats,

Les bat, meurt, ressuscite et va boire 2 la ronde,

A la santé d’Odin, dans un crine ennemi.

Ah! nous n’environs pas a Fingal, & Morni,
L’épouvantable espoir ol leur bonheur se fonde
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De leur félicité ne soyons point jaloux s
C'est déja bien assez de se battre en ce mohde
Eh! que 'autre du moins #it des combats plus doux!

Parmi ces paradis dont I'espce varie,
11 en est un surtout ouvert au musutman,
Celui qui fut fidele aux dogmes du Coran,
Plein des feux du désir, méme apres cetly, vie,
Sur I'albAtre mouvant d'un sein de Circassie
Va reposer son front dégagé du turben.

Je sais qu’en quittant I'existence

1l est assez doux de songer
Qu’on ne renonce point i toute jouissance.
Cet espoir & mourir pourrait cncourager ;
Et, si j'étais sultan, j’aimerais 3 me dire ¢
Je meurs; mais cent beautés, orgueil de mon empire,
Devant ma volonté mille esclaves tremblants,
Ces carreaux d’édredon , ces sorbets succulents,
Ces trésors, ce sérail, I'encens que §'y respire,
Tous ces hiens me suivront; mourons donc!.. Mais awssi
Dans ce bel avenir ou je vois cent maftresses,
Mon cceur n’a pas 'espoir de trouver un ami.
Ah! reprends, Mahomet, tes frivoles largessess
Garde tes voluptés, ton sorhet, tes houris.

Ces biens sont doux; miais que m'importe?

Je ne veux point d’un paradis

Ou Salomon peut étre admis

Quand Pylade reste & la porte.
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Notre Elysée enfin doit étre un lieu charmant.
Cest le séjour de la volupté pure ;
La, les heureux, par un secret penchant,
Suivent les lois gue dicte la nature ;
La, I'amitié jamais ne ment ;
La, chaque époux est un amant
“Qu'une amante suit ou devance;
Chaque mot est un sentiment ;
Chaque souhait, chaque espérance
Voit éclore une jouissance ;
Chaque féte, chaque plaisir
Est suivi d’un nouveau désir;
Chaque moment de I'existence
Est un tableau du vrai bonheur,
Que I'ame recueille en silence,
Et qui s’épure au fond du ceeur.
LA, la jeunesse recommence,
La santé n’a jamais d’absence;
Et l'innocence est une fleur
Que la main du plaisir effeuille,
Et qui, par un charme enchanteur,
Renait sous le doigt qui la cueille.
Si cette image vous séduit ,
S'il est vrai qu’en quittant la vie
Nous puissions, quand la mort nous plonée danssa nuit,
Voir se réaliser cette douce folie;
Ah! ne détruisons pas ce dogme consolant.
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Rapprochons-nous plutdt de ce terme trop lent;
Et si, trompant notre croyance,.

Les dieux nous refusaient ce bonheur désiré,
Nous I'aurions du moins espéré ;
Eh! n’est-ce rien que I'espérance?
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e

PROMENADE D’AUTOMNE

AU BOIS D'AUTEL.

11 est donc vrai! Flore, au printemps,
M’avait fait de vaines promesses!

J'ai vu ses trompeuses largesses
Devenir le jouet des vents.

Mes pommiers, pour toutes parures,
N'offrent qu’un fruit pile et taché,
Qui dans son sein garde caché
L’insecte aux secrétes morsures.

Ah! sans moi, qu’on porte au fruitier
Ce tribut d’une avare automtie ;

Que mon petit clos me pardonne

Si je le quitte un jour entier.

Un riche pays m’environne :
Ailleurs, pour me dédommager,

343
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Je puis voir quelque autre verger
Plus favorisé de Pomone.

Partons : dans un recoin du bois,
Ot I'eeil s'étend de ma fenétre,
Allons réver sous le vieux hétre
Que j’ai visité tant de fois.

“Plus d’un jeune couple, je gage,
Se rendant au prochain hameau,
Eut un abri durant I'orage
Sous I'épaisseur de son rameay,

Moi, j'y viens chercher du silence,
Un air pur en toute saison ,

Et, sous son dais qui se balance ,
Un siége du plus doux gazop.

Marchons, j‘ai besoin d’air, d’espace;
Tout est prét : j'ai mon feutre gris ,
Voila moa viewx biten, j'ai pris

Mon livre, nwr fidéle Horaee ;

Lui qui m’enscigne sans effort

A souffrir les méfaits des hommes,

Les maux du temps, les coups. du soxt,
Et le ver qui wange mes pomimes,



PORSTES DIVERSES.

Les chars roulant vers les chiteaux
Sur ce chemin n’abondent guére ;
Le vent, ou le pas des troupeaunx , .
Y fait seul lever Ia poussiére ;

“Et cependant tout est tablean
Pour le réveur qui s’y proméne ;
Quelque incident teujours nouvesu
Vient a ses yeux changer la scéne.

12, le chasseur a I'eeil félon ,

Pour frapper de plus prés la grive ,
Franchit ce ruissean, dont 'ean vive
Court désaltérer le vallon.

Plus haut, dans ces grasses pitures ,
J'aime A voir ces chiens vigilants ,
Ce bélier, ces moutons helants,

Et leurs dos aux molles fourrures.

~ Mais, vers le bois plus nous montons ,
Plus la feuillée offre un mélange

De riches couleurs, d’heureux tons,
Du vert-pile jusqu’a I'orange.

Quelle caravane d’oiseaux
Sur ma téte fend le nuage !

b1 ]
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N'entends-je pas sous ces berceaux ,
Le chant des filles du village ?...

Non, C'est la voix de I'émondeur.

Que vois-je !... Il est au pied du hétre
Dont la voite,, sous sa rondeur,
Abrite mon siége champétre. .

J.a coignée, a coups redoublés,
Ebranle sa tige superbe;

Ses longs branchages mutilés

De toutes parts tombent sur 'herbe ;

Tout est en deuil ; le ramier fuit,
Et I'écho qu’attriste I'automne,
Répete le bruit monotone

De I'acier tranchant qui détruit.

Faut-il que cette sombre image ,
En nous arrachant a nos jeux,
Jette son voile nébuleux

Sur le plus riant paysage?

Ce htcheron 2 cheveux blancs

Qui sape I'arbre et qui le mine,
N’est-il pas I'embléme du temps
Qui nous frappe et nous déracine ?
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Son cceur n’éprouve aucun combat
En mutilant ces vertes cimes.

11 chante , en frappant ses victimes,
Sa tiche est d’abattre, il abat. -

Qui sait pourtant si ce vieux hétre
Ne quitte point avec regret

Les jeux que son ombre couvrait
Et I'beureux sol qui le vit naitre?

N’importe, il faut subir son sort,
Qu’on soit arhre ou roseau débile,
Le sien du moins fut d'étre utile,
Car il I'est méme aprds sa mort.

Vienne I'hiver, et quelque pitre,

Dans les cités, dans les hameaux
* Viendra nous vendre ses rameaux

Tout préts a petiller dans I'atre,

Si décembre amenait jamais

Son vieux tronc sous mon toit champétre,

Dans mon foyer j’éprouverais
Quelque joie a le reconnaitre.

Souvent son dome protecteur
Du soleil m'épargna l'injure,

37
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Qu'il soit encor mon hienfaiteur
En me sauvant de la froidure.

Peut-étre sa Hodee thileur

-Jusqu'au cceur 88 fdlsant padsagd; -

Me rendrait le penser réveur
Que j'ai goitd sous son dinlitage:

Yattiserais, d*ifl soin jafouk

Les charbons, 4rdenté liimiére ,

Puis cendre chaude au fen plus doux,
Puis A la fii froide poiissiere;

« Le dur viei'llag'(i qui ta frabpé
(Dirais-je) & la faux meurtridre

» N'a sans doute point échappé ,

» Et; comme toi, n’est que poussiére.

» Au taillis qui se reproduit

» Désormais il ne peut plus nuire... »
Non ! mais le temps n’a pas détruit
L'outil fagoriné pour détruire:

La coignée est &n d'autres miains

Au méme emploi toujours fideles ;
Je I'entends par les grands chenditis,
Qui sape des tiges noitvelles,
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Moi-méme, enfin, qui réve ainsi,
Avant le tronc de ce vieux hétre,
Avant ce bacheron, peut-étre
Deviendrai-je poussiére aussi,
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RELATION

\n’uu VOYAGE
DE GRENOBLE A CHAMBERY,

ADRESSEE A MA SOEVR.

..... Quicongue ne voit guére,
N'a guére & dirc aussi. Mon, voyage dépeint
Vous scra d'un plaisir extréme.
Je divaj : J'étais la, tellc chose p'avint;
Vous y croigez étre vons-péme.
LA FONTAINE, les Deuz Pigeons.

-

ok

Chambéry, . . . septembre 4707,

11 west qug trop vrai, ma chére \ixginie; je viens
d’avoir upe maladie des plus sérieuses, Je ne croyaiy
plus guére t'écrire que des bords du Cocyte; wais
mourix loin de toi, privé de tes soins et de tes em-
brassements, ¢tait une fin trop. cruelle, et que je n'a-
vais pas méritée. Une vieille garde-malade, qui rop-
flait chaque nuit a mes cdtés, m’avait pourtant mis
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dans le secret de ma position par une confidence peu
rassurante; quelques bonnes dmes me regrettaient
d’avance. De mon cdté, je cherchais 3 me consoler
d’un mal que je ne pouvais éviter. Enfin, les soins de
I’amitié plus que ceux de la médecine, et surtout la
bonté de mon tempérament, m’ont rendu 2 la santé.

Une belle dame a dit : Qu’avant de faire mou-
rir des gens comme etle, le bon Diew y regar-
dait & deux fois. Pour moi, je crois, avec plus de
vraisemblance, que c’est avant de séparer deux cceurs
étroitement liés, avant d’enlever un frére a sa scear,
un ami & des amis, que le ciel y regarde & deux
fois; et j"aime A croire que je dois la vie A cette pré-
caution de la Providence.

Je ne sais rien d’aussi maussade que ces tempéra-
ments insolemment robustes, sur lesquels la maladie
n’a jamais de prise. Quoi de plus maladroit que d’étre
toujours bien portant? Une maladie du moins donne
du relief A la santé, et nous la fait mieux sentir. Tout
est sl bien arrangé dans ce monde, que le mal méme
a son mérite.

L’avis dumédecin fut queje devais prendre de I'exer-
cice aussitdt que je le pourrais : c’était bien le mien
aussi; et dés que je pus sans danger suivre mon goit
et son ordonnance, je me mis en route sans savoir o
j'irais. Un de mes amis s’offrit 3 m’accompagner; et,
par un beau jour d’automne, 2 trois heures aprés
midi, un biton A Ja main, un Horace, un LaFon-
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taine dans la poche, nous quittimes Grenoble et
partimes en véritables chercheurs d’aventures. |

Muse qu'invoquait Bachaumont,
Et qui siéges au double mont,
Prés d’Hamilton et de Boccace,
Choisis tes pastels les plus fras,
Et viens verser sur mes portraits
Cette élégance, cette grace,

Cet enjotment, ce sel frangais,

Et ce vrai ton de badinage
. Que Chapelie a si bien saisi,
Quand il peint monsieur ' Assouci

" Nayant plus pour tout équipage

_Que ses vers, son luth et son page.

Tout en faisant cetteinvocation, nous nous apercimes
que nous étions A deux cents pas de Grenoble, sur la
route de Chambéry. Nous avions 2 notre droitel'Isére,
qui promenait assez tristement son eau sale et bour-
beuse; de I'autre coté, notre vuc se portait sur des
paysages plus riants. C’était au-dessus de la Tronche,
" le coteau qui domine ce faubourg, tout parsemé de
jolies habitations couvertes en tuiles rouges et garnies
de fenétres bien vertes; c'était des bouquets d’arbres
fruitiers dispersés ¢a et Ia; quelques vignes au pam-
pre large et noir; des jardins cultivés; des rochers
chauves' et pelés, a coté de rochers fertiles jusqu’au
sommet et couronnés de fleurs; et enfin, au-dessus de

ces vastes gradins, une couche de neiges éternelles
28 .
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a travers laquelle on voit percer les tétes de quelqnes.
sapins décharnés de vieillesse.

Du sein de ces mornes frimas
Le démon des hivers 1éve en sifflant sa téte.
L'oiseau qui dans'nos champs avec plaisir s’arrite,

D'un vol rapide effleure ces climats §

Mais plus bas Pomone amoureusé

Protége les fruits, les boutons,

Et, de son haleine frileuse *

Echauffant les jeunes bourgeons,

Hate la vigne paresseuse.
Flore elle-méme, admise au sein de ces jardins
Ou I'acacia blanchit prés des roses vermeilles,
Semble avoir, sur un sol fécondé pat ses mains,
Effeuillé sa guirlande et versé ses corbeilles.

Nous ne nous lassions pas d'admirer ce constraste
de la nature morte et sauvage et de la nature artimée:

Qui le croirait? ce n’est pas sous ce beau ciel que
la muse de l'idylle doit venir chercher ses bergéres.
Celles qui habitent ces campagnes n’inspirent aucune
idée gracieuse A l'imagination du podte. Elles sont
presque toutes jaunes ; leurs joues n’ont ni coloris ni
embonpoint, et leurs cous gonflés s¢ sentent déja du
voisinage de la Savoie.

Cette superbe contrée est arrosée pat la plus sale
des riviéres. Son eau, couleur d’ardoise, inonde, aprés
la fonte des nciges, les champs qui I'avoisinent. Ses
tavages, qui nesont que trop{réquents, empéchent it
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dustrie et la-culture de s'approcher de trop prés de ses
bords. Nous faisions, en la regardant couler, ces re+
marques peu flatteuses, quand nous vimes son eau se .
noircir encore davantage, tournoyer sur elle-méme
en vagues circulaires j et il en sortit une femme livide,
au teint olivatre. C’était la naiade de I'Isére, qui, se
formalisant de nos propes, nous apprit qu’elle des-
“cendait en droite ligne du Mont-Isaro ; qu’aprés ayoir
traversé la Savoie, une partie du Dauphing, et inondé
quelques caves de Grenoble, elle se mariait avec le
Drac, et que de compagnie ils allaient tous deux se
précipiter dans le Rhone, au-dessous de Romans,

Alors, d'un ton soumis et doux :
« Belle nymphe, dit 'un de nous,
Si vous voulez que dans le monde
Nous puissions nous louer de vous,
\ Dans votre course vagabonde,
' “Respectez les vins du pays,
Et n'allez pas verser votre onde
Dans les celliers de nos amis. »

Nous ignorons si la naiade aura ¢couté notre priére ;
mais nows la vimes se plonger aussitét dans sa vilain
cau. ,

A mesure que nous avancions, la scéne variait et
devenait plus majestueuse. Une portion des Alpes se
déployait a notre droite, avec ses sommités couron-
nées de neiges et sa ceinture de nuages bleudtres,
Cette chaine de montagnes inaccessibles en dominait

’
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plusieurs autres plus rapprochées de nous. Ce groupe
de monts entassés présente A 'eil un immense am-
phithéitre, qui se prolonge jusque dans I’horizon le
plus reculé.

On jouit de ce coup d'eeil jusqu'a Mont-Bonot,
village 2 deux petites lieues de Grenoble, dont les
guinguettes sont renommées a dix lieues a la ronde.
Les jours de fates, les gourmands et les grisettes y
accourent en foule, ’

C'est 14 surtout que Bacchus est fété ;

La tout le jour, le buveur intraitable

Avec le vin fait circuler & table °

Les gros bons mots, la bruyante gaité,
. Et du quartier 'histoire véritable. .
La, maiute fois en I'air les bouchons élancés
Retombent sur le nez des buveurs courroucés. .
La nuit seule met fin  ces festins rustiques.
Le soir, de Chambéry viennent quelques marmots
Qui, barbouiliés de suie et les pieds en sabats,
Font gémir le clavier de leurs vielles gothiques,
Montrent les airs nouveaux aux femmes, aux maris,
Et, tout fiers de fixer I'attention publique,
Font voir aux curieux la lanterne magique,
Et la lune et lo diable, et Jean Bart et Paris.

Des habitants, chargés sans doute de faire les hon-
neurs du pays, nous offrirent d’attendre la soirée pour
prendre notre part de ce divertiséement; nous edmes
le courage de refuser, ‘et nous continudmes notre
‘route,
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A quelque distance de Mont-Bonot on rejoint en-
core I'Isére. Ici, cette rivitre est mieux encaissée :
ses deux rivages offrent au crayon du dessinateur des
études délicieuses, et, de la route méme, nous pou-
vions voir voguer, au gré d'une brise fraiche, sur son

eau plus reposée , quelques barques chargées de pé-
cheurs et de filets. :

Avant d’aller plus loin, reposons-nous un peu sur
ces bords;”

Respirons-y quelques instants
La fralcheur de ce paysage :
Ce bois, cette eau, cet ermitage,
A mes yeux sont toujours présents.
Du troupeau, qui rentre au village,
J'entends encor les hélements ;
Mon odorat cherche 1'encens
Qui s’exhale de ce bocage ;
Dans ce champ peuplé de roseaux,
Je vois encor cette chaumiére,
Ces saules aux pales rameaux,
Ces génisses, cette laitiére ;.
Et plus loin, sur les verts coteaux,
Ces ombres, ces jets de lumiére,
Dont les mouvements inégaux,
D'une obscurité passagére,
D'une clarté douce et légere,
Couvrent tour & tour vingt hameaux.
Je vois surtout ce petit patre,
Les pieds nus, la face rougeatre,
Appuyer son petit genou
8Sur ce marche-pied de feuillage,
Doucement incliner le cou,

28.
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Poser ses mains sur pe rivage
Qui sert de digue a ce ruisseau,
Et, pour s'abreuver de son eau,
Y plonger son joli visage.

Ce voyage-ci, ma chére amie, ne ressemble peint &
celni que nous fimes & Nantes ; je ne trouve plus ces
points de vue délicieux qu’'on ne découvre que sur
les bords de la Loire ; le chemin o nous sommes ne
vaut pas cette belle chaussée qui meéne d'Angers a
Tours; les montagnes que j’ai devant les yeux ne sont
pas habitées comme celles des envirans de Blois, ou
I'on voit des villages entiers batis dans le roc. L'in- -
dustrie et la nécessité ont creusé dans les rochers qui
bordent la Loire des logements & plusieurs étages:
toute une famille s’y met 2 batir sa maison, comme
Jes hirondelles 3 construire leurs nids. Le soleil y pé-
nétre d’un cdté par des fenétres garnies de moasse et
de feunillages ; et I'habitant de 1'étage le plus élevé a
son champ au-dessus de sa téte, et se yait, pour ainsi
dire, couronné de ses ¢pis.

La vallée de Graisivaudan nous offrait des aspects
plus sauvages; et si, dans les champs de la Touraine,
la natuve étale tout le luxe de I'abondance, elle ne
frappe guére ici que par la pompe de ses tableaux et
la singularité de ses accidents.

Ici, pourtant, je demande toute ton attention; si
tu traverses jamais cette vallée, sj tu foules un jour
" ce chemin pressé¢ de chaque cdté par une montagne,
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je veux que tu -puisses reconnaitre le point de vue
. dont je vais essayer de te donner une idée. Je veux
que tu puisses te dire: «C'est 1d que mon frére a
passé ; 13, il a songé 2 moi ; voila bien le tableau qu'il
m’a dépeint. = Que du moins alors tu éprouves une
partie du plaisir que j’aurai godté long-temps avant
toi.

‘Il était prés de sept heures du soir, en automne;
la soirée était belle, le ciel pur, et I'air calme. Nous
éionsa présd’une lieue au-deld de Lumbin, a I'endroit
e la route fait un détour. L2, le voyageur perd de
vue le chemin qu'il a fait : celui qui lui reste A faire
se dérobe aussi par un autre détour. 11 est de tontes
parts environné de montagnes, et tout ce qui l'envi-
ronne est cultivé. Les rochers se sont dépouillés de
toute leur dpreté; on ne leur voit plus cette teinte
grisitre qui fatigue I'eil; partout la vue s'clance et
se proméne sur up immense tapis vert. Ld, des ravi-
nes, effrayantes par leur profondeur, présentent le
sillon de la charrue; plus haut, sont des prés, des
vergers et des fleurs, oii 'on n’cdt cherché que des
cailloux. Sur toute cette scéne riante, sont épars
quelques bouquets de bois, du milieu desquels s'éleve
une fumée légére qui se réunit bientdt aux vapeurs
des nuages : cette fumée dit que la est une chaumiere,
une famille, que ce heau pays n’est pas un désert.
Du point le plus élevé et le plus pittoresque de la
montagne, une cascade s'élance en nappe d’argent;
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elle va se briser en écume i plus de deux cents pieds
du point d’ou elle part; et, aprés avoir descendu le
bas du coteau par une pente plus douce, apres s'étre
reposée dans des champs de plantes aromatiques, elle
vient couper la grande route, et passe aux pieds du
voyageur qui respire, avec la fraicheur de son eau,
I'odeur balsamique qui semble en jaillir.

Le recueillement de cette scéne n’était interrompu
que par le murmure de cette eau, par la chute de
quelques feuilles que les vents d’automne détachaient
des arbres, etle son lointain d’'une musette que les
échos faisaient parvenir a nos oreillés. La lune, qui
jetait une lueur pile sur toutes les pointes du coteau,
semblait ceindre ce tableau délicieux d'une brillante
auréole. :

Pourquoi, ma chire amie, cette vue réveilla-t-elle
dans mon dme des souvenirs douloureux? Pourquoi
me rappelait-elle tous les malheurs dont j'ai gémi
depuis mon enfance? Qu’avait de commun ce beau
ciel, ce beau paysage, avec nos adieux, mes craintes
sur toi, sur tout ce qui m’est cher, et le tourment
inconsolable de I'absence? Voila ce qu'elle jeta de
douloureux dans mon cceur; et pourtant je m’atta- .
chais avec une sorte de charme 2 ces réflexions; et
pourtant en les repassant dans mon ame, je jouissais
d'une tristesse qui n’avait rien d’amer; car il est une
sorte de volupté lugubre et douce attachée au souve-
nir du malheur.
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La nuit qui s'avancait vint nous détourner de ces
réveries, et nous forcer de chercher un asile. C'eit
été déroger 2 notre qualité bien constatée d’aventu-
riers que d’aller passer la nuit 2 I'auberge, La lassi-
tude, d'ailleurs, ne nous permettait guére d'aller
prendre un gite au Touvet, seul endroit ot il y edt
une hotellerie. Nous fames forcés d'entrer 2 la pre-
. miére porte qui se trouva ouverte : ¢'était celle d'une
chétive maison 2 quelques pas du village.

Une vieille femme nous y recut sur notre bonne
mine, et avec le ton. de I'hospitalité la plus franche.
Apreés nous étre donnés pour des voyageurs égarés,
nous demandames un gite et un souper ; on nous pro-
mit 'un et 'autre de la meilleure grice du monde.
Mais un vieux goutteux, qui se donna pour le curé du
village, vint réclamer sa part du souper, et nous nous
mimes 2 table avec lui. Ce festin ressemblait assez 3
celui de Philémon et Baucis :

La table, o Von servit le champétre repas,
Fut d'ais non fagonnes & Faide du compas ;
Encore assure-t-on, 8i l'histoire en est crue,
Qu'en un de ses supports le temps U'avait rompue,

Quoi qu'il en soit, 3 tout autre qu'a un convales-
cent, ce souper eQit paru délectable. On nous offrait
de si bon cceur ! on était si fiché de n’avoir rien de
meilleur! L’appétit, la reconnaissance nous aiguillon-
naient, et nous dévordmes.
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Le vienx curé s'était fait apporter du vin; et, dans
le cours du repas, il nous aveua que, pendant toute
sa wie, il ne s'était connu que deux passions bien dé-
cidées, celles d'aimer le hon Dieu et le bon vin.

Ce repas frugal nous rappelait la vie patriarcale,
les mceurs de I'Arcadie et ce bel age d'or si vanté par
les podtes,. dont il ne nous reste plus qu'un souvepir
pent-&tre infidéle. De Ja des regrets amers sur la fuite
irréparable de ces beaux jours, et un hommage re-
connaissant 3 la mémoire des hommes aimables qui
ont revétu cette erreur de toute la féerie de la
poésie. Nous parlimes de Théocrite, de Gessner, de
Deshouliéres. '

Et toi, mon oncle et mon ami,
Toi qui dans I'art des vers fat mon guide et mon mattre,
Qui peignis le bonheur ! et ne pus le connaltre, -
Sensible I,éonard, chantre de Faldony 3,
Dans tous nos souvenirs ty revivais aussi.

Nous regrettions qu’une mort prématurée I'eiit en-
Jevé aux lettres et a 'amitié; et dans nos regrets nous
le placions au séjour des ombres heureuses, entre
Tibulle et Deshouliéres.

Tandis qu'ainsi 'on devisait,

Le vieux pasteur, qui sur son bane dormait,

.4 Voyez les Idylles de Léonard.
2 Voyez les lettres de deux amants de Lyon.
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Ouvre a moitié ses pesantes paupiéres,
S'éveille, et voyant qu'on vantait
Et les ruisseaux, et les bergeres,
Et les moutons de Deshouliéres,
Nous dit, recueillant ses esprits,
Et d'un ton pénétré de son petit mérite,
Que ces moutons étaient sa piéce favorite,
Surtout quand ils étaient rotis.

Nous rimes beaucoup de la naiveté du bonhomine,
qui s'imaginait sdrement que Deshouliéres était le
canton de la France le plus renommé pour les moutons.
Nous lui laissimes finir son somme, et nous allimes
commencer le ndtre,

Je te vois d’ici, ma setir, t'apitoyer sur la mauvaise
nuit gai va succédet 3 ct souper. Od est Gabrielle?
Ne dit-elle pas, tomime 'ami du pigeon voyageur :

Mori frére a-tzil tout ce qu'il ceul,
Boh souper; bon gite et le reste ?

Ah! vos iriquiétudés ne sofit tjue trop fondées; et
je voudrais épargner 2 votrt pitié fratérnelle la des-
cription de nos deux lits gothiques, et de la chambre
ol on les avait dressés.

Quatre fendtres sans vitraux
Y laissaient pénétrer tous les vents cardinaux ;
Les rats, pendant la nuit, 8'y livrérent bataille
. Prés de nos deux lits sans rideaux ;
Et, pour toute défense, étaient sur la muraille
Deux soldats, droits éeomme an baten,
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Crayonnés avec un charbon.
Enfin, mauvais logis, méchant lit, pauvre chére,
Tout nous rappelait assez bien
Que nous avions manqué de faire
Notre oraison & saint Julien.

Mais il fallut en passer par 13. La crainte de ne pou-
voir pas dormir était assez naturelle & des gens cou-
chés comme nous I'étions : nous ne pimes nous en
défendre, et Fun de nous, cn sa qualité de poéte, crut
devoir adresser la priére suivante 2 Morphée:

Viens sur ma paupiére assoupie,

Sommeil, seul bien des malheureux ;

Au jaloux, a I'ambitieux, P
Laisse la brolante insomnie.

Ne va point verser tes pavots
Sur l'asile ou le crime veille,
Ou, sans nul espoir de reépos,
" Cent fois I'avarice s'éveille.

Mais nous, dont I'ame goute en paix
Du bonheur la douce ¢himére,

Le remords n'approcha jamais

De notre couche solitaire.

Jamais dans ton obscurité

Nos mains, qué conduit I'innocence,
Par les éclats de la vengeance,
N'ont troublé ta tranquillité.

Seuloment quelquefois 1'Aurore,
En renaissant pour l'un.vers,
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Sur le duvet nous vit encore
Agités du démon des vers.

Seulement tes ombres épaisses

Nous oat vus, dans un soin jaloux,
Yeiller parfois pour des maitresses
Qui dormaient sans songer & nous.

Mais, c'est 'amitié qui t'en prie,
Etends tes ailes sur nos yeux :
A lavare, a 1'ambitieux

Laisse ls bralante insomnie.

Soit que nos voeux aient été exaucés, soit que la
lassitude nous ait endormis, nous finissions 2 peine,
qu'un sommeil bienfaisant nous ferma les yeux.

Le lendemain, une courbature assommante nous
empécha de continuer notre route a pied. Nous vou-
lions pourtant pousser jusqu'a Chambéry. On déli-
béra, et il fut décidé que'nous chercherions des che-
vaux dans le village. .

En historien véridique, je dois prévenir . les
voyageurs futurs que les haras du Touvet sont dé-
testablement montés. Mon compagnon de voyage eut
toutes les peines du monde 2 s’y procurer une vieille
jument, encore se trouva-t-elle borgne; et par un
grand hasard, qu'on me fit considérer comme un

- grand bonheur, mon hdtesse m’offrit, pour conti-
nuer ma route, un misérable mulet qui tombait de
vieillesse.

) 29
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11 fallyt nous en contenter, faute de mienx. Nous
dimes adieu 2 la vieille femme, et nous montimes fié-
rement nos deux rosses, aprés nous étre mis en garde
contre les quolibets que ne manqueraient pas de nous
lancer les passants. Dés que nous rencontrions sur la
route quelque mine un peu caustique,, ou seulement
équivoque, avant qu’elle edt eu le temps de se diver-
tir de nous, nous la prévenions par un grand éclat de
rire, et nous piquions des deux.

Grice A cette recette, notre équipage grotesque
cheminait 2 I'abri de toute épigramme. Déja nous
découvrions les fortifications de Barraux. A cette vue,
le vieux mulet que je montais s¢ mit & hennir
comme d’allégresse. Ce demi-aveu, joint & d’autres
présomptions, sous fit conjecturer qu'il avait assisté,
en 1598, & la fameuse expédition du connétable de
Lesdigui¢res, qui, pendant un beau clair de lune; en-
leva cette place & la Savoié. Une teinte d’antiquité
répandue sur sa figure, que je m’avisai dé regarder,
et un soupir qui lui échappa, achevérent de nous le
persuader ; et, ¢omme il ne s'eri défendit pas; nous
en demeurfmes convaincus.

Barraux n’offre rien d’extraordinaire, si ce h'estsd
forteresse. Nous alldmes la visitér. On nous y montra
 des cahons pris 2 la Savoie, il y a prés de trois cents
ans. Nous y remarqiédmes aussi les restes d’un bas=
relief qui a da représenter la figure d’'un Charles
Emmanuel, duc de Savoie. Ce bas-relief est entiére=




VOYAGE A CHAMBERY. 339

+ ment défiguré; on ne voit plus que la place o il a
existé, encore est-elle partout mutilée de coups; et
I’homme qui nous eonduisait nous dit,  ce sujet, avec
un sang-froid admirable, que depuis la fameuse jour-
née de I'Esparon, oi ce prince fut défait par Lesdi-
guidres, tous les ans, 2 pareille époque,

La nuit, 'ombre de Lesdiguiére
Dans la forteresse apparatt ;
Qu'elle y traine un long cimeterre,
Long comme celui qu'a la guerre
Notre connétable portait ;

Et qu'en passant prés du portrait
Du due vaincu, I'ombre murmure,
Et, par un mouvement fatal,

D'un vieux baton de maréchal

Va lui balafrer la figure.

° 11 ajoutait que cette injure,
Jointe a toutes celles du temps,
Avait do, depuis deux cents ans,
De ses traits changer la nature,

Comment ne pas céder ¥ des arguments de cette
force ! nous quittimes ce savant, aprés 'avoir remer-
cié; et nous allimes jouir du coup d'eeil de la foire
qui se tenait ce jour-1a A Barraux.

Quelle foire! Ce n'est pas I que les curieux ou les
gourmets doivent chercher

Les moissons du Bengale ou de la Jamaique,
Ni le suc du roseau qui croit en Amérique,
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Ni ces tapis persans qui couvrent nos parquets,
Ni les vins de Chio, ni ces tissus de soie
Dans les murs de Pékin fabriqués a grands frais,
Ou l'or, fixé par Part, en dessin se déploie.
Quatre marchands,  pied venus de la Savoie,
Sur des planches a I'air étalaient des lacets,
Des rubans, des mouchoirs de soie,
Et des assortiments complets
D'images, o l'on voit le noble jeu de l'oie,
Les Quatre Fils Aymon et leurs faits éclatants,
Et saint Hubert et son cantique.
Le soir, chacun plus loin va chercher des chalands,
Sur son dos portant sa boutique.

Nous profitimes de I'occasion de la foire pour ache-
ter, chez une maniére de rdtisseur, deux perdrix aux
brodequins rouges et deux bouteilles de vin de Mont-
mélian. Une des conditions de ce march¢ futqu'on
nous les ferait porter dans la plaine, avec ce qu'il
fallait pour y faire une légére collation.

Nous quittdmes Barraux munis de ce viatique; et,
quand nous fimes a cent pas de la place, nous nous
arrétimes sur une grande pelouse verte. La

Je descends de mon Bucéphal.

Nous dressons le couvert sur un lit de verdure,
On fait une priére au grand saint Epicure,

Et I'on s'assied tant bien que mal.
L'acier, qui donne essor a la liqueur vermeille,
Décoiffe avec fracas I'une et I'autre bouteille ;

Le vin s'echappe en flots mousseux,

Et vient jaillir dans la fougere ;
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Nous suffisons & peine au soin voluptueux
De remplir tour a tour et de vider le verre.
Nos deux perdreaux, blottis sous leur manteau de tard,
Prétendaient vainement esquiver la fourchette ;
Le fer a fait sauter ce fragile rempart,
Et le sang des vaincus a rougi notre assiette.
Enfin, dans le transport dont nous étions saisis,
Nous bames si bien I'un et 1'autre
A la santé de nos amis,
Que nous dérangedmes la notre.

11 fallut pourtant  remonter 2 cheval. Nous avions
la vue trop offusquée par les vapeurs du vin de Mont-
mélian, pour bien juger des beautés que nous offrait
la nature; un soin plus naturel nous occupait, celui
de conduire nos chevaux, sans encombre, au milieu
d’un chemin étroit et pierreux.

Le moment approchait oi toute ma prévoyance
allait étre en défaut. A I'entrée d’un petit sentier que
nous allions laisser 2 notre droite, mon mulet, profi-
tant d'un moment de distraction, s'écarte brusque- .
ment de la route, et, malgré mes efforts et mes me-_
naces, m’entraine, 2 travers de profondes ornitres,
dans un chemin détourné. Au pas ferme et décidé
dont il me menait, je jugeai que ma résistance serait
inutile; je m’abandonnai 2 son caprice, et, satisfait de
ma docilité, il alla tout d’un trait s’arréter 2 la porte
d’une ferme en ruines, ol ce sentier aboutissait. Je
descends, je le suis : il entre dans la cour d’un air de
connaissance ; et j'entends le fermier, sa femme, ses

29,
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enfants, s'écrier tous avec joie : C’est Fanbans!
ah! voild Forbans! On se presse autour de lui;

i

On le féte, on I'accueille en cette humble retraite,
Comme on accueillerait un ami qu’on regrette.

Et moi, de ces transports ignorant le sujet,
Jinterroge. On m'apprend que ce pauvre mulet !
Etait né dans la ferme, et que jamais peut-étre
Sans les plus grands malheurs il n'eat changé de maitre ;
Mais qu'enfin, succombant a la nécessité,

Pour ceux qui I'entouraient craignant sa pauvreté,
Son maltre, a le nourrir ne pouvant plus prétepdre,
Au village voisin up jour alla le vendre,

Et que, depuis ce jour, malgré lp froid, les vents,
Malgré son conducteur, Forbans, le vieux Forbans,
Dés qu'au bas du sentier il avait pu se rendre,

Se détournait, toujours par un soin généreux,

Pour aller visiter ses hotes malheureux.

La, content de revair le toit qui I'a vu naitre,
L'enfant déja grandi qui fut son jeune maitre,

Les piturages verts, les fontaines, les lieux
Témoins de son bonheur et de ses premiers jeux,
Forbans, fler de 'accueil dont I'amitié I'honore,
Heureux de souvenirs, se croyait jeune encore.

" Et quel est 'hnomme qui, comme lui, ne se sente
rappeler par une voix secrété vers le lieu ou il a ren-
contré le bonheur ? Quel est celui de nous qui, apris
l'avoir perdu, n'en dépose une image dans le fond
de son cceur, et qui, par un dernier besoin, au mo-
ment od toutes les illusions de la vie nous abandon-
nent, n'aime a songer qu’il fut heureux aussi ? comme
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si le regret du bonheur était un dédommagement de
sa perte! :
- A ma priére, on fit cesser la visite du vieux mulet
un peu plus tét que de coutume; et, par un mouve-
wment de pitié qui me toucha, le fermier voulut qu’un
de ses fils accompagnit Forbans jusqu'an hout du
sentier. 1.3, le pauvre animal reprit sa vieillesse qu’il
semblait y avoir laissée; et, long-temps méme aprés
avoir quitté celui qui I'avait reconduit, il tournait
machinalement sa téte du coté du petit sentier,

Comme un voyageur emporté

Loin d'uyn séjour qui sut luj plaire,

Tourne un regard involontaire

Vers le pays qu'il a quitté.

Je m’empressai de rejoindre mon ami qui m’atten-
dait, fort ¢tonné.de ma disparition. Je lui en appris
les suites ; et tout en lui contant |'aventure dy bon
Forbans, nous arrivimes au village des Marches,

De la raute, op ne voit que quelques maisons du
village, au pied desquelles passe un ruisseau. Ce
ruisseau faisait autrefois la ligne de démarcation en-
tre la France et la Savoie : son eau limpide arrosait
et séparait le territoire de ces deux Etats. C'est an dela
de ce filet d’eau que le ravisseur se voyait en siret¢
avec sa maitresse , le voleur avec son trésor, le lihel-
liste avec ses manuscrits ; '

4

C'est la que nos banqueroutiers,
Un pied posé sur la Savoie,
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Pouvaient dire, en sautant de joie,
Bonsoir a tous leurs créanciers.

Comme nos deux montures, aprés nous avoir trés-
rapidement ballottés sur toute la route, ralentirent
leur marche aussitdt qu’elles eurent franchi ce ruis-
seau, nous jugedmes.qu’elles avaient autrefois servi d
plusieurs de ces messieurs qui devaient sans doute
étre pressés d’arriver en terre libre, et qui, s’y trou-
vant enfin, se souciaient fort peu de courir la poste
dans un pays od ils ne redoutaient plus la rencontre
des huissiers.

Ici, nous sommes en pleine Savoie. Soit préveilﬁon,
soit réalité, I'horizon qui se découvre A nous, ces points
de vue nouveaux, ces sites plus sauvages annoncent
une autre culture, d’autres mceurs, d’autres hahi-
tants. -

« Le fruit de ces chataigniers sert A faire le pain
» que nous mangeons dans nos fermes; ce bonhomme,
» qui a les épaules couvertes de ses cheveux épars,
» est le propriétaire de ce champ de sarrasin; il ha-
» bite & présent la cabane que vous voyez au bout, sa
» maison ayant été couverte Ihiver dernier par une
» avalanche. Ces vergers, plantés de mariers, sont
»loués a des négociants de Lyon, qui cultivent des
» vers & soie; et cette boite, qui pend en sautoir der-
sriére mon dos, renferme toute ma fortune. » Le
petit Savoyard qui nous donnait ces renseignements
ouvrit en méme temps la boite ou se trouvait son tré-
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sor, et nous y fit voir une marmotte. Il nous apprit
qu'il allait faire son tour de France, et s’éloigna de
nous en chantant un air de montagne.

Le Savoyard est naturellement bon, actif, et plus
industrieux qu’on ne le croit communément. Les ha-
bitants de la campagne sont presque tous propriétai-
res; il n’en est guére qui n'ait autour de sa chaumiére
quelques pieds de chataigniers ou un carré de blé
noir : ce sont 1a leurs domaines. Dans les arrange-
ments de famille, les parents destinent presque tou-
jours un de leurs.enfants a faire ce qu'ils appellent
son tour de France. Une fois cet arrangement pris,
'on ne s'inquiéte plus sur le sort de celui qui en est
I'objet; c’est une sorte d’état qu'on lui assure, c’est
une dot qu'on lui donne. Avec cela, il part pour
Turin ou Paris; et, aprés y avoir employé le temps
de son absence 2 amasser un pétit pécule, il rap-

_porte le fruit de ses voyages et le produit de son in-
dustrie au sein de sa famille, ou il revient assez com~
munément s'établir.

Tu sais, ma chére amie, que la Savoie fait 2 peu
prés chaque année une émission de ramoneurs pour
les cheminées de toute la France; c’est de la que nous
viennent ces petits commissionnaires si fideles,

Aux cheveux plats, aux habits écourtés,
\ Qui, le matin, dans I'antichambre,
Vont porter ces billets a I'ambre
Qnue I'étiquette ou I'amour a dictés ;



346 VOYAGE A CHAMBERY.

Qui plus souvent, la face noire,
Dans nos foyers, I'hiver, viennent, le fer en main,
Ouvrir a la fumée un plus libre chemin,
Et sur le haut des toits célébrent leur victoire.

Nous rencentrimes une bande de ces pauvres en-
fauts qui, ce jour-la, faisaient poute pour Paris. Le
rendez-vous général était indiqué dans la plaine : on
les voyait accourir de tous cdtés avec leurs vielles,
leurs triangles, leurs orgues germaniques, et tout
I'archestre qu'ils proménent ordinairement avec eux.
Leurs parents les accompagnaient tristement, et leur
remettaient, avec quelque argent, deux ou trais che-
mises enveloppées dans un mouchoir. Ce mince trous-
seau est accompagné d’une remontrance, que les uns
¢coutent en riant entre leurs doigts, d’autres plus at-
tentivement,

Un d'eux surtout, un d'eux, a la fleur de son 4ge,
Pour la premiére fois faisait ce long voyage :
Sa mére (a ce seul mot je sens couler des pleurs),
Sa mére le suivait, le ceceur gros de douleurs,
Et le reconduisait jusqu'au prochain village,

C'est ce ruisseau qui doit les séparer.

La ses sanglots se livrent un passage,
Je la vis, sur son fils attachant son visage,
Le prendre dans ses bras, sur son sein le serrer,
Et, d'un cri qu'arrachait la douleur maternelle,

Avant de fuir ce triste lieu,

Se navrant a loisic de sa peine cruelle,
Lui dire, hélas ! peut-étre un éternel adieu.
L'enfant, trop jeune encor pour s’affliger comme elle,
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Essuyait une larme et marchait en chantant...
‘b'autres, moins malheureux, emmenaient en partant
Leur pére, leur famille, une sceur, une amie,
Ceux-la du moins étaient joyeux ;
1ls ne regrettaient rien ; ils avaient auprés d'eux
Tout ce qui peut donner quelque prix & la vie,
1l$ emportaient avec eux leur patrie.

Cette séparation, qui m’en rappelait une aussi dou-
- lowreuse, nous arracha quelques larmes; mais, pour
me conisoler, je me disais t '

Peut=¢tre cet enfant, dans sa course volage,

i Verra ma sceur; au Sein d'un modeste ménage,
A des devoirs chéris consacrant tous ses soins :
11 la verra, disaissje..., et jo le plaignais moins,

Et je voulais étre de son voyage:

. En suivant tiotre route, nous retrouvéines la mere
qui s'en allait seule et désolée : elle tournait souvent
ses regards inquiets sur 'enfant qui s'¢loignait} et,
quand elle 'eut tout & fait perdu de vue, elle y'aban="
donna, sans contrainté, 2 la douleur la plus déchi=
rante:

Cétait ube vrale pitié de voit le désespoir de cette
pauvre meére. Nos consolations ne faisaient que re=
doubler sés sanglots. La tristesse qu’elle m’avait ins-
pirée nous accompagna jusqu'a Chambéry. Nous ¥
fimes une entrée assez maussade. Une pluie froidé
commengait a tomber ; le vent la fouettait avec vio=
lence sur noiss : E
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Et mon mulet, I'@il morne et la téte baissée,
Semblait se conformer a ma triste pensée.

C’est de cette dernitre ville,, ou nous sommes de-
puis deux jours, que je griffonne 3 la hite ma froide
épitre. Une de nos premiéres sorties a été pour visi-
ter la maison qu’habitait madame de Warens. Nous
fames plus affligés qu’étonnés du ton humiliant dont
on nous parla de cette femme si tristement célebre,
A Chambéry, les hommes se la représentent toujours
livrée aux caresses du jardinier Claude Anet, ou aux
sales amours de ce garcon perruquier dont Jean-
Jacques trace lui-méme un portrait si repoussant; et
les femmes ont beaucoup de peine 2 pardonnmer i
. Rousseau les révélations qu'il s’est permises a ce sujet
dans ses Confessions. Le tribut de mépris qu'on
paie ici 4 l]a mémoire de madame de Warens, ne nous
a pas empéchés de nous faire indiquer déja la route
qui méne 2 la petite campagne ol elle accueillit Rous-
seau dans ‘sa jeunesse. Elle est i la porte de Cham-
béry ; et demain, si le temps le permet, nous com-
mencerons cette promenade de grand matin. En
passant par le sentier qui conduit aux Charmettes,
nous i'oublierons pas d'y cueillir quelques bouquets
de pervenche !, s'il en reste encore ; et la sans doute
se terminera notre pélerinage. '

4 On se rappelle, au sujet de la pervenche , le irait que cite
Jean-Jacques dans ses Confessions.
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0 toi que pour mon cceur la nature a formée,
Toi; que d'un tendre amour j'aurais peut-4tre aimée,
Si tu n'avais ét¢ ma sceur;
C'est pour toi que ma muse entreprit ce voyage.
Deviens son juge et mon censeur :
Lis son frivole badinage, .
Et fais rejaillir sur I'ouvrage
Un peu de I'amitié que tu dois a I'auteur.
Rappelle-toi ce jour od notre faible enfance, .
Des champs de I’Amérique a jamais s'exilant,
Etonnée a I'aspect de ce ciel moins bralant,
Salua du regard les coteaux de la France.
Eh bien ! depuis ce jour o des dattiers fleuris, .
Des bois de cannelliers les odorants abris '
Ne nous couvrirent plus d'une ombre fraternelle,
L’amitié, tu le sais, de sa chalne éternelle
Nous a tenus tous deux étroitement serrés.
Toujours unis, mais souvent séparés,
Ce doux lien des cceurs soutint notre jeunesse,
Comme on voit deux roseaux par les vents agités,
Sur un sol moins propice a regret transplantés,
D'un appui réciproque étayer leur faiblesse.
Hélas | il m'en souvient, assis a tes cotés,
Ma muse & mes accents paraissait plus docile ;
Florian, Léonard, me dictaient des legons ;
Enfant, j'osais chanter au bruit de leurs chansons,
Et les vers jaillissaient de ma plume facile.
Ce temps a disparu comme un songe léger,
Et, quand il fuit surtout, le plaisir a des ailes.
Entralné loin de toi par des erreurs nouvelles,
Dans un an de tourment mon cceur n'a pu changer :
Aimant d'amitié¢ stre et de tendresse extréme,
Souvent dupe de ce qu'il aime,

11 crut, lorsque I'amour viendrait a s'envoler,
30
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Que I'amitié, plus douce, moins volage,
Saurait le consoler des pertes du bel age,
Si l'om pouvait s'en consoler.
" Mais la raison, trainant les ennuis 2 sa suite,
Vient traverser ces aimables projets ;
Et les jeux qui prennent la fuite
M'annoncent que déja quatre lustres complets,
Suivis de quatre hivers, marchent A ma poursuite.
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DANS LA SEANCE PUBLIQUE DE L'ACADEMIE FRANGAISE

PAR M. CAMPENON,

succédant a M. Delille.
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En jetant les yeux sur cette imposante assemblée ,
j’y retrouve encore presque tous ceux ui se réuni-
rent, avec un zéle si touchant, pour rendre fes der-
niers devoirs au grand podte que la France a perdu.
Je vois ses amis, ses éléves. Les mémes regrets, les
mémes sentiments de tendresse et de respect les rap-
pellent aujourd’huj dans cette enceinte. Ce n’est plus
une pompe funbre, c’est encore un hommage rendu
au génie par I'admiration et la douleur.

Daignez ne point vous souvenir A quel titre je pro-
nonce au milieu de vous 1'éloge de votre illustre con-
frére. Oubliez méme vos suffrages; ma reconnais-
sance, toute vive qu’elle est, doit rester muette dans
un moment ol I'expression vous en serait importune,

Quand tout parle ici de ce que vous avez perdu,
30.
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pourrais-je vous entretenir de mon bonheur? Ah'!
messieurs, il faut que je m’associe 2 vos pensées; il
faut que je croie entendre un de ces entretiens fré-
quents oil vous rendez une justice si éclatante aux
talents de celui que j'ose 2 peine nommer mon pré-
décesseur ; il faut enfin que, dans 'impuissance de
vous consoler de cette grande perte, j'essaie au moins
d’en mesurer 2 vos yeux toute 1'étendue.

Mais les richesses de mon sujet m’accablent de leur
nombre et m'éblouissent de leur éclat. Ou puiserai-je
des forces pour parcourir cette longue suite de poé-
mes enchanteurs, qui ont lassé les transports de ’en-
thousiasme et les rigueurs de la critique ? Ou trou-
verai-je des couleurs pour peindre cette brillante
couronne poétique, composée de tant de beaux ou-
vrages, dont un seul edt suffi 2 la gloire de celai qui
les a tous enfantés? Mon unique espoir, messieurs,
est que la force de vas sentiments viendra suppléer a
'insuffisance de mes expressions, et que ma faihlésse
sera moins apercue, couverte de I'intérét qui s’atta-
che & mon sujet. .

M. Delille se sentit entrainé vers les immaortelles
beautés de Virgile , et les aima dés qu'il put les en-
tendre. L’écolier qui les expliquait encore, devint
tout i coup le podte qui entreprit de les faire passer
dans notre langue : entreprise périlleuse , o suffisait
A peine toute I'audace d'un 4ge qui ne connait point
de dangers, unie a toute célle d'un talent qui ne



DISCOURS. 358

connait pas d'obstacles. Ce n'était point assez de tra-
duire, de transporter fidélement dans une élégante
version ces pensées, ces images nobles, dont I'expres-
sion criginale a ses équivalents dans l'idiome de toutes
les nations civilisées. 1l fallait forcer une langue indi-
. gente et fiére & rendre sans faste, comme sans bas-
sesse, des détails rustiques dont s’effrayaient 2 la fois
et son inexpérience et sa délicatesse.

L’art de I'agriculture, noble chez un peuple qui, aux
temps de sa plus grande gloire; allait prendre & la
charrue ses consuls et ses dictateurs, avait un carac-
tére de roture dans les opinions , dans la littérature
de notre nation. Comment la Muse francaise, qui jus-
que-la n’avait habité que I'Olympe ou les palais, pour
y servir d'interpréte aux volontés des Dieux ou aux
passions des héros, put-elle descendre sous le chaume,
s’abaisser  visiter les champs, non pour peindre les
bois, les gazons et les fleurs, mais pour décrire les
instruments grossiers qui ouvrent la terre, et jus-
qu’aux vils engrais qui la fertilisent? La Muse fran-
caise se soumit aux volontés du podte. Employant,
pour vaincre ses caprices, tantdt les efforts d’une
heureuse contrainte , tantdt les détours d’une adroite
surprise, M. Delille apprit a cette muse & expri-
mer ce quelle n’avait jamais dit avant lu'i, ce
que sans lui peut-étre elle n’edit jamais osé ou jamais
su dire. Vainqueur 2 la fois d’un préjugé littéraire et
d’'un préjugé social, tandis qu'il enseignait 3 notre

.
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poésie a expliquer sans rougir les plus simples pro-
eédés de I'agriculture, notre nation apprenait de lui
b mieux connaitre,  mieux apprécier les bienfaits de
ce premier des arts. Enfin, inventant des formes de
style pour des idées qui nous manquaient, puisque
nous n’avions pas su les exprimer encore, il agrandit
réellement parmi nous le domaine de la pensée, et le
traducteur fidele fut un créateur véritable. Aussi, un
grand monarque, qui se consolait de ne pas régner
sur les Francais en méritant une place parmi leurs
écrivains, Frédéric, frappé du phénomeéne des Géor-
giques, dit ce ot si connu,, mais qu’on me repro-
cherait de ne pas redire : Cette traduction est
Couvrage le plus original qui ait paru en
France depuis long-temps. Un grand écrivain en
avait fait d’avance un éloge encore plus flatteur peut-
étre, lorsque venant s’asseoir parmi vous, messieurs,
il avait cru pouvoir prédire que la France n’aurait
jamais une bonne traduction des Géorgtques. Un
jeune podte osa faire et fit avec succés ce que Voltaire
avait jugé, avait déclaré impossible, et Voltaire ap-
plaudit avec transport au chef-d’ceuvre qui donnait
un si noble démenti & sa prédiction.

Ce chef-d'ceuvre était sorti de I'ombre d'un col-
lége. L'Université, sur qui rejaillissait la gloire du
potte, s’empressa d’adopter ses Géorgeques. Elle
voulut que la mémoire de ses éléves s’enrichit de cet
ouvrage doublement classique, qui, reproduisant en
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beaux vers francais les plus beaux vers peut-étre
qu’eussent inspirés les muses latines, semblait con-
sacrer l'alliance des deux langues, et représenter les
deux Parnasses.

Long-temps aprés, lorsque M. Delille eut élevé si
haut cette renommée poétique 3 laquelle il avait
donné une base si durable; lorsque I'Université eut
¢€té reconstruite sur un plus vaste plan, nous avons
vu 'homme éloquent * que le veeu des lettres avait
appelé 2 la téte de cette grande institution naissante,
décorer du nom de M. Delille la liste des maitres de
P'enseignement, et revendiquer ainsi ce beau nom
comme la plus brillante partie de I’héritage que I'Uni-
versité de Paris léguait 2 I'Université de la France.

11 est un beau moment dans la vie de ’'homme de
lettres; c’est celui ot le succés de son premier on-
vrage vient I'avertir que son instinct ne I'a point
trompé; o les accents de I'admiration et les cla-
meurs de I'envie s’¢levant a la fois lni révélent, il est
yrai, les dangers de sa carriére, mais aussi le secret
de sa force et la puissance de son talent. Plusieurs de
vous, messieirs, se souviennent encore du premier
succés des Géorgiques, succés dont I'éclat prodi-
gieux pouvait faire craindre alors qu'il ne fat point
durable, et dont la durée ne s’explique aujourd’hui
que par la perfection de I'ounvrage. Les Géorgiques

! M. le comte de Fomtoncs.
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redit ses beaux vers dans de beaux parcs inspirés, e,
pour ainsi dire, dessinés par sa muse.

Les Jardins ne pouvaient accroitre la renommée
de M. Delille, sans augmenter I'animosité de ses dé-
tracteurs. Jusque-la ils ne s’étaient point lassés d'a-
taquer les Géorgiques, que le public s'obstinaiti
protéger de son admiration. Mais, lorsque le poéme
des Jardins parut, ils affectérent eux-mémes de
vanter la traduction, pour mieux décrier I'ouvrage
original. §'ils reconnaissaient dans 1’auteur le talent
d’imiter, ils voulaient au moins profiter de cet aveu
pour lui contester le don plus brillant de créer. Les
Gcéorgiques, ce premier monument qu'il avait élevé
A sa gloire, étaient, si j'ose ainsi m’exprimer, un poste
avantageux dont ses ennemis mémes s’étaient empa-
rés, et-dans lequel ils se retranchaient pour le mieux
combattre. 11 fallut que le podte, aussi ardent & saisir
la gloire que la malveillance était. acharnée 2 la lui .
disputer, donnat sans cesse le .change. 2 .ses détrac-
teurs, en produisant de nouveaux ouvrages ; il fallut
qu’il leur fit abandomner I'une aprés I'autre chacune
de ses productions, en leur présentant, comme un
appit, comme une proie, le dernier poéme que ve-
nait d’enfanter sa muse. .

L’activité de M. Delille redouble au milieu de tent
d’obstacles. Plusieurs grandes entreprises.s’effrent 3
ses médiiations; «chacune d’elles demande un long

“cours d’années : il les suivra toutes, non sugoessive-
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ment, mais i la fois. Pour obéir A une inspiration qui
ne se ralentit pas un moment, il se crée une espece
de repos dans la variété des sujets, ou plutét des
transports auxquels il s’abandonne. 11 se délasse,
dans I'instant méme ot vous craignez qu'il ne se fa-
tigue. Que dis-je! lorsqu’il s'offre a vous dans la so-
ciété, vous parait-il porter le fardeau de tant d’ou-
vrages hardis, majestueux? A-t-il l'air seulement
occupé ? A la gaieté piquante de son esprit, a I'éclat
étincelant de ses bons mots, & I'innocente vivacité de
ses jeux, vous croyez-vous en présence du podte qui,
fier d’une lutte déja soutenue avec Virgile, va se me-
surer encore avec son maftre dans la traduction de
I'Enéide, et qui, franchissant bientdt toute espéce
de limites, va parcourir d’'un méme essor les espaces
du monde idéal et du monde physique? Non, mes-
sieurs, rien en lui ne vous avertit de sa renommée.
Tantdt c’est un conteur qui vous enchante, un enfant
qui vous amuse ; tantdt c’est un ami qui vous écoute.
11 sait éconter. Il achéve quelquefois discrétement
votre pensée, et lui préte tout 'agrément de la sienne.
Mais vous surprend-il afiligé, il oublie son humeur
vive et gaie aussi facilement que sa gloire, et vous
recevez un conseil utile de ’homme enjoué, qui ne
semblait vous promettre qu'une agréable diversion.
S'il est toujours aimable, s'il épanche sa bienveillance
sur mille objets divers, gardez-vous d’accuser la fidé-
lité, la constance de ses sentiments! Qu'il atteigne la
31
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vieillesse, et I'on verra si, dans le cours d'une longue
vie, ce caractdre si souple, si facils aux yveux du
monde, n'a pas toujoars gardé I'inflexibilité de I'hon-
neur, s'il a oublié un seul bienfait, s'il a perdu un
seul souvenir de ce qui fit pour lui le charme d'un
autre ige!

La diversité des ouvrages que méditait M. Delille
offrait des cadres favorables & cette foule d’images qui
semblaient se presser dans sa mémoaire. 8'il ne les
réunissait pas tonjours dans I'ordre le plus exact, le
plus méthodique, il savait du moins les animer tou-
jours par les mouvements de son §me, et par la grice
inépuisable de son esprit. Félicitons-le de n’avoir

point écoutd ces mornes censours qui lui reprochaient

d'avoir trop d'esprit. Comment ne pas distinguer de
I'esprit qui se tourmente pour suppléer au talent,
I'esprit qui marche de lui-méme 2 sa suite? L'un ne
parvient jamais & déguiser ses efforts; l'autre ne se
fait aimer que pat le naturel méme. Cet esprit aima-
ble me parait 8tre, pour le talent, ce qu'est la phy-
sionomie pour la beauté. C’est un genre d’expression
qu'on n'a point cherché, et qui échappe malgré soi.
Dans quelque langue gue les ouvrages de M. Delille
soient traduits, on y reconnattra toujours I'esprit d’un
Frangais, cet espril qui distingue si particuliérement
Montaigne, La Fontaine, madame de Sévigné ct Vol-
taire. Si, par des rapprochements inattendus, il sup-
prime bsaucoup d'intervalles, ¢'il franchit beaucoup
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de didtances , rarement le voit-on s’6garer. N'avait-il
pes choisi prudemment son guide ? Lui que la nature
semblait avoir désigné pour étre 1'Ovide frangais,
d'odl lui vient cette prédilection pour Virgile ? C’est
qu’il le chérit non-seulement comme un grand mo-
déle qui I'inspire, mais comme un maitre qui le con-
tient. Je me figure dans Ovide un précepteur indul-
gent qui et favorisé chez son éléve les brillants écarts
de I'esprit, en les partageant ; je vois dans Virgile un
maitre & la fois aimable et sévére qui, loin d’égarer -
son plus cher disciple, I'anime, le conduit, I'encou-
rage, et le domine 2 la fois par 'ascendant de la rai-
son et du génie. N'en doutens point, messieurs, c’est
a cette excellente éducation poétique que M. Delille
a da 'heureux et sage emploi des qualités séduisantes
que la nature lui avait prodiguées.

Mais ce n’était point asser pour un podte qui de-
vait se défier de tous les raffinements d'un sidcle trop
poli. Plein de I'étude des anciens, M. Delille voulut
veir, voulut connaitre par lui-méme ce beau climat ,
ée beau ciel dont les inspirations semblent avoir f¢-
condé le génie d’'Homére. Un ami du poéte, un géné-
reux ! ami des Muses va remplir I'importante ambas--
sade de Gonstantinople, et visiter encore une fois la
Gréce, dont il a déja parcouru et noblement décrit
les ruines. A peine a-t-il montré I’honorable désir

! M. le comte de Choiseu}-Gouffier.
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d'avoir pour compagnon de voyage le chantre des
Jardins, M. Delille brale de voir Athénes, de respi-
rer cet air natal de la poésie antique, de saluer ces
beaux rivages qu’il ne connait encore que par les ré-
cits de I'lliade ou de I'Odyssée. Il quitte, pour la
premitre fois, la paisible enceinte du Collége de
France. Au moment de s’arracher a cette foule d'é-
léves, devant lesquels il commente avec enthousiasme
des beautés qu'il a déja reproduites avec tant d’éclat,
il recucille de la bouche méme de ses disciples le plus
doux fruit de ses lecons. Tous se rappellent alors
I'adien touchant du podte de Tibur au chantre d’E-
née partant pour visiter les mémes contrées; tous
renouvellent pour leur maitre chéri ce veeu du gé-
nie et de l'amitié : Puissent {es vents favora-
bles, puissent les fréres d’Héléne, ces deux
astres amnis, protéger ta course aux rivages
athéniens, heureux vaisseau & qui nous con-
fions notre Virgile *!

M. Delille arrive bientdt vers les bors de I'Ilissus.
Aprés avoir recucilli de grandes lecons en traversant
les débris de 1a Gréce, il vient jouir 2 Constantinople
du plus magnifique spectacle que la nature ait offert
aux regards de 'homme. C’est Ia qu'il éprouve plus
vivement les atteintes de la cruelle infirmité dont H
¢était menacé. Sa vue, fatiguée par I'éclat, par la va-

! Horace, ode 11, livre J.
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riété méme des objets qui I'avaient d’abord charmée,
demandait 4 se reposer sur un autre horizon. H vou-
lait revoir encore le ciel de la France, avant de re-
noncer 2 cette clarté du jour qui, tant de fois, I'avait
inspiré; et, aprés avoir rapidement coloré son imagi-
nation de toutes les splendeurs d'une nature étran-
gére, il remporte dans sa patrie le trésor du poéte,
des sentiments et des souvenirs.

M. Delille va revenir 4 ses godits chéris ; il va pein
dre encore les champs qu'il aime : sa muse ne pou-
vait se résoudre a les quitter. Aprés avoir prodigué
les enchantements de sa poésie pour orner de frais
paysages, il voulut décrire, et en quelque sorte for-
mer 2 son image , I'heureux habitant de ces douces
retraites. Dans I’ Homme des Champs, l'interpréte
de Virgile osa devenir son émule, et la France eut
aussi ses Géorgiques.

Le pasteur de Mantoue ne s'était adressé qu'au
simple cultivateur. M. Delille, toujours attentif a la
marche des idées et des meeurs de son siécle, tou-
jours essayant de la diriger, en méme temps qu'il
était obligé de la suivre, apprit A I'ami des arts, réfu-
gié dans un asile champétre, I'art de mieux étudier
la nature, afin de mieux en jouir. 11 n’enseigne pas
4 'homme des champs beaucoup de secrets de I’agri-
culture ; mais il lui révele le secret le plus précieux,
celui de ce bonheur facile qui nait des occupations

actives et des sentiments généreux, de ce bonheur si
31,
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modeste que I'envie elle-méme, ou fie 'apercoit pas,
ot le pardonhe. 8'il le suppose riche, c’est pour lui
doriner une bienfuisanice plus étendue. Mais ln mé-
diocrité peut elle-méme prendre a part des conseils
qu'il donne, des ressources qu'il offre & I'opuletice.
Quel est le possessenr d'une siinple maisot des champs,
qui, ¢tudiart dans les Géorgigues de M. Delille I'art
de charmer les loisirs dé toutes les saisons, n’dit
trouvé , dans cette lécture ménie , le moyen le plus
siit d’abréger les leriglies soirées d’hiver; d'embellir
encore les riantes inatinées du printemps? Quel est
le jeune podte qui n'dit héditd; qui n’ait appris le
chant b0 notré Virgile enseigne I'att de peindre la
campagre? Mais, il faut éit coivenir, messieurs, de
toutes lés théoiies que M. Delille développe dans cet
dtivrage erchdntéur, celle de sa podsié champétre est
la plus difficile 2 mettre en pratique. - a déshérité
d’avance ses Sutcesseurs. La déeourageatite behuté
des modeles qu'il offre détourre de les imiter ceut
que ses préceptes y appelient.

Lui-méme il semblait s’dtre dit : Hatons-nous de
peindre la nature, tant qu'il e sera permis de voir
mon modele , d’en saisir les traits, d’en discerfier les
couleurs. Gardens-nous de cohsaerer iftes travaux &
d’autres objets, aussi long-temps que je pourral con-
templer le doux spectatle de la terre et des cieux:
118l s! il arriva trop tdt, ce moment dou'oureux ofl o
voile épals s'étenndit sur sa paupicre, et lui déroba ces
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merveilles du monde, tant de fols retracées dans ses
vers. Devenu aveugle, comme ce vieil Homére dont
il avait visité la patrie, comme ce Milton dont il de-
vait un jour répéter les chants embellis par sa voix,
il vient se réfugier auprés du grand modele qui diri-
gea ses premiers pas dans la carriére poétique,

Dans la traductioh de I'Enéide, M. Delille, dent
le destin était de créer lui-méme sa langue chaque
fois qu'il voulait redire les créations du génie antique,
tenta de dérober & Virgile les accents fiers, énergi-
ques et variés de 1'épopée, comine il avait emprunté
de lui les accents doux et simples de la muse pasto-
rale, Si, dads l'etisemble de ce grand travail, il est
resté souvent inférieur 3 son modele, et quelquefois b
lui-méme, ses fautes du mvins sont eelles de la pré-
cipitation ou de la lassitude : la médioerité patiente
pouvait réussir & les éviter. Ses heautés sont celles
du géaie ; le génie seul était capable d’y atteindre.

Plusieurs autres grands podmes de M. Delille at-
tendent encore le tribut d’hommages que leur doit
son panégyriste. Je n’ai point parlé de I'Imagina-
tion, de la Pitié, du Paradis perdu, de la Con-
versation, des Tross régnes de {a Nature. Que
tenterai-je, messieurs? une analyse? La vivacité de

, Vos impressions la repousserait; un jugement? il se-
rait sans convenance et sans autorité. Céderai-je 2
mon admiration ? Mais, quelque nombreux , quelque
imposants gue soient les titres de M. Delille, sa gloire
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est douce 2 contempler; on se familiarise avec elle.
Si lui-méme, en décrivant les merveilles de la nature
et les phénoménes du monde moral, s}éloigne, comme
& dessein , d'une marche réguliére, et plait par ses
caprices mémes, qu'il me soit permis de vous entre-
tenir de ses ouvrages avec un peu de cet abandon
qui, chez lui, semble une grice du talent.

Jusque dans ses podmes didactiques, M. Delille
sait converser. Au milieu de ses inspirations les plus
fécondes, on dirait que, 'eil fixé sur vous, il épie le
moment ol1 votre attention est moins soutenue. Il la
réveille par un tableau plein d'intérét, par un conte
plein d’agrément, quelqaefois par un bon mot. Voyez-
vous ce chantre des Trois régnes de {a Nature,
ce podte qui, rival heureux de Lucréce, explique les
véritables lois de I'univers, en lui restituant son Dieu?
vous semble-t il épouvanté de se trouver engagé dans-
ces vastes régions qu'on croyait inaccessibles i la
poésie? Craignez-vous qu'il ne soit fatigué d’avoir
paré la science d'images dont elle-méme reconnait la
justesse, d’avoir répété, dans un langage et brillant et
précis, les lecons des Newton, des Lavoisier ? Tout 2
coup il se repose, et vous délasse par la plus heureuse
diversion. Tout a I'heure il faisait entendre, dans ses
vers pleins d’éclat et d’harmonie, les détonations de
Pélément destructeur ; il allumait les volcans, il lan-
¢ait la foudre : soudain, par une de ces transitions
qui sont le secret de I'art, il veus raméne avec lui
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sous son toit, A ce coin du feu si cher i la médita
tion, si favorable aux épanchements du cceur. Déja
tout sourit autour de lui ; ses Pénates lui ont rendu
son enjouement. Assis & ses cités, vous révez,
vous voyagez , vous jouez, au bruit de-la flamme qui
pétille.

Le génie poétique se produit sous deux aspects
différents : tantdt il s’impose les lois les plus rigou-
reuses, et nous montre I'enthousiasme qui se soutient
2 cdté de la patience ; tantét il se livre sans contrainte
A I'impulsion qui le domine, élude tout ce qui pour-
rait le refroidir, et se précipite vers le but, en fer-
mant les yeux sur l'obstacle. M. Delille connut ces
deux routes du talent, et les prit tour 4 tour, suivant
la disposition de son ame , ou le caprice de son es-
prit. Quand il composa les J ardins, il était heureux,
et ne voyait que du bonheur autour de lui. Rien ne
pressait sa marche; il pouvait la ralentir A son gré,
orner les plus simples détails, se créer des difficultés
pour les vaincre, et s’animer par ses scrupules mémes.
Quand il chanta la Pitéé, il crut remplir une mission
sacrée, et se hita. Ses vers furent rapides; ils s’é-
chappaient de son cceur avec une abondance passion-
née, quelquefois méme avec une négligence qui n’est
point sans attraits. Je sais que la critique a porté de
cet ouvrage un jugement rigoureux ; mais devait-on
oublier que M. Delille était alors errant et privé de
sa patrie; que l'exil et I'infortune sont des muses
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d'une inspiratioa deuloursuse ; qu'enfin, ¢omme I'a
dit déjh sur s, tombe, avec un rare bonheur d'ex-
pression, I'habile orateur* qui préside cette assem-
blée, le podte emportant la pitié dans son ceeur,
ainsi qu'Ende emportait ses dieum chassés
d’llion, était allé sur une terre étrangére
dever un monument 6 cette divinité des dmes
tendres, devenue nlors {a divinité des dmes
couragouses ?

C’est avec un pressentiment plus s@r de la victoire
qu'il entreprit la traduction d’une épopée moderne ,
de ce Paradis perdu dont I'Angleterre est si fiére,
depuis qu’elle a cessé d’en ignorer le mérite et pres-
que l'existence. Lh, tous ses succes passés s’offraient
a lui, comme autant de garants de son nouveau suc-
cds, Celui qui avait décrit tant de fois les trésors et
les charmes de la nature, pouvait-il ne pas retrouver
la brillante facilité de ses pinceaux dans la peinture
du délicieux Eden? Celui qui avait élevé, fortifié sa
voix harmonieuse et pure, en répétant les combats
entrepris pour fonder la puissancé romaine, edt-il en
vain cherché des accents dignes de chanter la guerre
des célestes milices contre les légions infernales ? Mais
ce n'est plus, comme dans les Géorgigues et I'E-
néide, interpréte exact et scrupuleux du plus par-
fait des podtes, c’est l'imitateur libre et hardi d'un

! M. le comte Regnault de Saint-Jean-d'Angely.
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modtle audacieux et inégal; c'est surtout le grand
écrivain, qui, dans I'heureuse indépendance de sa
version, sait se montrer plus que jamais créateur de
son langage. : -

On a vu jusqu'ici l'imagination concourir aux suc-
cés, au bonheur de M. Delille. Elle a su embellir &
ses yeux les merveilles de la nature et les prodige
des arts: elle les a retracés avec plus de charme ene -
core a sa pensée , quand ses yeux eurent cessé de les
apereevoir ; enfin elle a répandu sur tous ses tableanx
I'éclat de ses couleurs et la magie de ses prestiges ;
qui pourrait s'étonner maintenant qu’elle soit - deve-
nue i la fois et son sujet et sa muse ; qu'elle se soit
plu & Pinspirer, & parer elle-méme de ses plus bril-
lants attributs le podme consacré § sa gloire par le
génie et par la reconnaissance ?

Mais quelle vivacité de coloris, quelle étendue de
pensde ne fallait-l pas pour peindre 1'/magination
dans ses eaprices les plus fugitifs, dans ses combinai-
sons les plus sublimes, dans ses délires les plus fou-
gueux ; pour décrire cette faculté qui change, multi-
plie et déplace perpétuellement notre existence; qui
donne tant de charme aux souvenirs de }a reconnais-
sance ou de la Wé, et verse chague jour un nou
veau poison sur les ressentiments de la haine ; qui
exalte le guerrier sur le champ de bataille, le pieux
solitaire dans la thébalde ; et, par de douces illusions
que l'étude entretient, nous peut donner Athdnes
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pour patrie, Platon pour contemporain; Horace pour
convive, Henri 1V pour souverain, Fénelon pour in-
stituteur ! :

Dans une telle entreprise, il fallait que la poésie fit
une alliance intime avec la métaphysique, mais en c-
chant soigneusement les secours qu'elle en recevait ;
enfin, pour guider sans fatigue l'imagination elle-
méme vers des points de vue si variés, il fallait bien
choisir, bien ordonner ses tableaux, et, par la fidélité
des couleurs, par la vérité des détails, produire cette
réalité poétique qui remplace la nature absente,
et fait. partager au lecteur lui-méme I'illusion du
poéte.

C'est ici, messieurs, que M. Delille obtint ce bon-
heur fréquent, qui n'est réservé qu'au génie. Les
€épisodes de ce grand ouvrage devaient étre de petits
poémes ; la pluplart sont des poémes admirables. Leur
- action bien préparée, conduite avec art, tient iiotre
dme en suspens. Le podte nous émeut, comme s'il
avait 2 sa disposition tous les prestiges de la scéne. Le
théitre vous peut-il offrir un plus effrayant tableau
que celui de 'homme vindicatif qui se dévoue 2 dix
années de solitude,, d’austérités , d’hypocrisie, pour
recueillir, en poignardant son ennemi, le prix de ses
innombrables sacriléges ? Les douleurs de Melpoméne
vous ont-clles jamais remués plus profondément que
le récit du potte, quand il peint ce jeune artiste
perdu dans les vastes et silencieuses catacombes de
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Rome? Il s’empare alors de tous les sentiments de
votre ame. Vous vous ensevelissez avec lui dans ce
scrnbre abime ; vous le parcourez dans une morne
¢po.vante; vous perdez, vous reprenez I'espérance ;
vou, frémissez A la lueur derniére du flambeau qui
Sct uai et quand le ciel fait enfin retrouver, sous les

p> ¢ ¢t infortuné, le fréle instrument de sa déli-
vi.t o, ¢'. cun de vous ne croit-il pas ressaisir avec
fai o 17 .17 - ateur?

G2t le Duate que M. Delille invoquait pour pro-
duire ¢« s nes de terreur. Mais il n'invoquait que
ses propr.s souvenirs, que les habitudes de sa vie
enticre,, pour retracer fidelement les affections géné-
reuses du cceur, les douceurs de la retraite, les bien-
faits de I'étude, les délices de I'amitié. J’en atteste
ceux d'entre vous, messieurs, qu’une noble confor-
mité de godts et de sentiments, qu'une estime mu-
tuelle avait faits depuis long-temps ses amis ; j’en at-
teste ceux mémes qu’il voulut bien, comme moi,
rendre souvent témoins de sa vie intérieure et de son .
bonheur domestique. Qu’elle était douce et sire, cette
société dont il était I'ame! Quelle urbanité, quel
charme dans son entretien ! Il se taisait sur toutes les
injustices dont il avait pu étre I'objet autrefois : il le
faisait sans effort, il avait tout oublié. On eit dit que,
dans sa lengue carriére, il n’avait jamais rencontré
d’envieux. A la facilité de son abord, on et dit qu'il
n’avait jamais rencontré d'importuns. Et cependant

32
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avec quel esprit, avec quelle vérité de counleurs, n’a-
vait-il pas décrit, dans son podme de la Conversa-
téoht , toutes les espéces de facheux qui avaient e
faite tint de fois son supplice !

Plus il voyait sa gloire se confirmet et s'ét.i i,
plis il se petfectidhnait en bonté, Aveugle . ¢
long-temps,, il devirt paralytique. Oh! gue . =< -
gnation fut douce et entidre?! 11 se disait «: "
Je vais dépendre un peu plus de tout ce:u . ..
ceetit winte. Qiielle vigilance; en effet, quui « > -
meiit de toutes les lievres ddns le§ soins que i. :cn-
dait celle qu’il nomma son Antigone! Mais aussi,
conibien il était ingénletix et fidele & s’acquitter! 8i
ses dertilers vers, le Testament du Poéle, sont les
accents les plus touchants que sa lyre ait fait enten-
dre, ¢'est qu'ils I étaient inspirés par un sentiment
qite I'habitudé Jui renddit plus doux, et la vieillesse
pliis précieux.

Deux ans sont A peine passés depuis que ces mémes
vers, prononcés par M. Delille datis cette enceinte,
ont fait couler les pleurs de piresque tous ceux qui
m’écoutetit. Quels - transports I'accueillaient en ce
jour! Quel inélange de tendresse et d'égards, dans
les acclamations qui s'¢levaient autour de lui! Que
manquait-il alors b la gloire de notre poéte ? Que
manquait-il & sen bonheut ?...

Mais que parlé-je de bonheur? Il ne pouvait y .

avoir pour M Delille de [élicité pure, tant que I'au-
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guste famille des Bourbons resterait éloignée de ceétte
France, dont elle avait si long-temps protégé les belles
destinées. A tout amour que lui doivent les Francais
qui ont vécu sous ses douces lois, M. Delille joignait
le privilége de la chérir pour des bienfuits personnels,
Nos prinees avaient accueilli générensement scs pre-
miers travaux. Son dévouement pour eux s’accrat
avec leurs maltheurs. Sa muse, occupée jusque-la des
plus riants objets, apprit 3 gémir; & pleurer, pour re-
dire les infortunes royales. M. Delille sut trouver des
accents dignes de sa douleur. La méme reconnaisance
qui avait embelli ses premiers chants est venue, jus-
qu’au bord de sa tombe, consacrer ses regréts, légi-
timer des espérances; et (pourquoi tdirais-je ce que
toute la France a dit avant moi?) quoiqu’un pouvoir,
si redoutable alors; et empldyé tous ses moyens de
séduire et d’intimider pour obtenir quelques vers du
chantre de la Pitié, le chantre de la Pit{¢estmort sans
avoirinterrompu son silence courageux. Noble et fidéle
silence que lés plus beaux vers ne sauraient égaler!

Faut-#, messieurs, qit’il n’ait point assez vécu pour
voir le salut de la France! L'intervalle d’une seunle
année a séparé sa mort et le retour de LOuIs. Au
milien méme des transports que faisait naitre un si
beau jour, les amis de la Patrie et des Muses se sont
apercus qu’il manquait un témoin de la félicité publi-
que, un témoin qui, plus que personne, avait le droit
de la ressentir et de I'exprimer.
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Avec quelle ardeur, oubliant le poids et les injures
de l'dge, il se fat présenté au-devant de son roi,
comme un des interprétes de la France! Sa vieillesse,
que son talent avait vaincue tant de fois, edt alors
disparu tout entiére. I edt regretté sans doute que
le voile qui couvrait ses yeux lui dérobit la vue de ce
visage auguste ol la sagesse et la honté se confon-
dent; mais avec quelle verve d’enthousiasme, de jeu-
nesse et d’espérance, il edt célébré le retour, le
triomphe de la monarchie, et dans le souverain rendu
3 son peuple, cet heureux accord de la puissance et
de la modération qui commence et garantit a la fois
le repos de la France!

Un tel prix était bien di & sa fidélité. Mais le ciel
a voulu que de nouveaux regrets pussent étre ajoutés
2 ceux que nous avait déja causés sa mort ; et vos es-
prits sont ramenés doulourensement a ce jour o il
parut, ol il se fit entendre pour la derniére fois parmi
vous.

Hélas! de toute cette scéne de triomphe, il ne reste
aujourd’hui que le souvenir de ses accents que vous
n'entendrez plus, le vide de la place qu'il occupait,
une faible voix qui vous entretient de sa perte, et, ce
que la mort n'a pu nous enlever, ce que le temps ne
peut détruire, ses écrits.

FIN.
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